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Das Buch 


Die Handlung ist geheimnisvoll und abenteuerlich: Zwei 
zigeunernde Kunstflieger, die einander in einem Maisfeld 
im amerikanischen Mittelwesten begegnen, erleben einen 
Sommer in der Freiheit ihrer Illusionen. Was wäre, hatte 
sich Richard Bach zuvor gefragt, wenn ich jemanden träfe, 
der seiner Zeit weit voraus ist, der über die Illusionen der 
Welt gebieten könnte, weil er die Wirklichkeit hinter ihnen 
erkannt hat? Die Antwort findet der Leser in dem 
faszinierenden Wechselspiel zwischen den beiden 
Hauptfiguren, dem Ich-Erzähler einem Mann namens 
Richard, und einem Messias, den eine aufgebrachte Menge 
tötet. Das Buch wird vielen Unterschiedliches bedeuten: 
eine amüsante Fabel, projiziert auf die flimmernde 
Kinoleinwand dieser Welt, ein tiefgründiges Buch über 
Wirklichkeiten und Scheinwirklichkeiten, ein Schlaglicht 
auf das Leben, das viele von uns führen könnten, das 
manche sogar führen. 


Der Autor 





Richard Bach, 1935 in Oak Park, Illinois, geboren, 
entdeckte seine Liebe zur Fliegerei bereits mit siebzehn 
Jahren. Mit achtzehn wurde er zum Jetpiloten ausgebildet. 
Er war Schauflieger und Fluglehrer und publizierte 
Hunderte von Aufsätzen über seinen mit Leidenschaft 
ausgeübten Beruf, bis er mit seinem ersten Buch, Die Möwe 
Jonathan, einen weltweiten Erfolg errang. 


Vom selben Autor im Ullstein Taschenbuch: 


Glück des Fliegens (20711) 

Die Möwe Jonathan (20897) 
Brücke über die Zeit (22278) 

Der unsichtbare Ring (23161) 
Meine Welt ist der Himmel (23305) 


Vagabunden der Lüfte (23363) 


Vorwort 


Nach dem Erscheinen der Möwe Jonathan bekam ich immer 
wieder zu hören: »Was werden Sie als nächstes schreiben, 
Richard? Nach Jonathan!« 

Damals habe ich geantwortet, ich würde gar nichts als 
nächstes schreiben, kein einziges Wort, und daß alle meine 
Bücher zusammengenommen alles aussagten, was ich 
aussagen wollte. Nach einer Zeit des Hungerns, nachdem 
ich auch kein Auto mehr hatte, empfand ich es als 
wohltuend, nicht mehr bis Mitternacht arbeiten zu müssen. 
Dennoch hatte ich mit meinem antiquierten Doppeldecker 
jeden Sommer Rundflüge für drei Dollar über die 
grasgrünen Ozeane des amerikanischen Mittelwestens 
geflogen, und nun spürte ich den alten Drang wieder: Da 
war ein Rest von Unausgesprochenem übriggeblieben... 

Ich schreibe gar nicht gern. Wenn ich einen Gedanken 
abwenden kann, draußen, in der Dunkelheit, wenn ich es 
vermeiden kann, die Tür, die zu ihm führt, aufzustoßen, 
strecke ich nicht einmal die Hand nach dem Bleistift aus. 
Aber ab und zu gibt es doch eine gewaltige Explosion mit 
herumfliegenden Glassplittern und Ziegeln und 
geborstenem Gebälk, und einer stolziert über die Trümmer 
zu mir herein, packt mich an der Kehle und sagt dann ganz 
sanft: »Ich laß dich nicht los, ehe du mich zu Papier 
gebracht hast.« So bin ich Illusionen begegnet. 

Hier, im Mittelwesten, lag ich nun auf dem Rücken und 
versuchte mich im Verflüchtigen von Zirruswolken, und ich 
kam nicht darüber hinweg... 

Was wäre, wenn nun jemand käme, der sich wirklich darauf 
verstünde, der mir zeigte, wie meine Welt funktioniert und 
wie ich sie meistern könnte? Was wäre, wenn ich 
jemandem begegnete, einem, der seiner Zeit voraus ist... 


Was wäre, wenn ein Siddhartha oder ein Christus in unsere 
Zeit käme, der über die Illusionen der Welt gebieten 
könnte, weil er die Wirklichkeit hinter ihnen erkannt hat? 
Und was wäre, wenn ich ihn tatsächlich eines Tages träfe, 
wenn er einen Doppeldecker fliegen und neben mir auf 
derselben Wiese landen würde? 

Was würde er sagen, wie würde er sein? 

Vielleicht ganz anders als der Messias auf den 
ölverschmierten, grasfleckigen Seiten meines Tagebuches. 
Vielleicht würde er nichts von dem sagen, was in diesem 
Buch steht. Aber andererseits gibt es all die Dinge, die 
dieser mir gesagt hatte: daß wir zum Beispiel in unser 
Leben hineinziehen können, was immer wir in unseren 
Gedanken festhalten - und wenn das so ist, dann gibt es für 
diesen Augenblick für mich und auch für dich einen guten 
Grund. 

Vielleicht ist es dann kein Zufall, daß du dieses Buch in den 
Händen hältst. Vielleicht gibt es dann etwas in diesen 
Abenteuern, das dir jetzt wieder einfällt, weil du es nicht 
vergessen solltest. Das möchte ich glauben. Und ich 
möchte auch glauben, daß mein Messias dort draußen in 
einer anderen Dimension sitzt, keine Fiktion ist und daß er 
uns beide beobachtet und lacht, vor Freude lacht, weil es 
genauso gekommen ist, wie wir es geplant hatten. 


1. Kapitel 


1. Und es begab sich einst, daß ein Meister vom Himmel zur Erde 
niederkam, geboren im heiligen Land Indiana, aufgewachsen in den 
geheimnisvollen Bergen östlich von Fort Wayne. 

2. Der Meister vernahm zuerst von dieser Welt in den öffentlichen 
Schulen von Indiana, und als er älter wurde, in seinem Beruf als 
Automechaniker: 

3. Aber der Meister besaß auch Erkenntnisse aus anderen Ländern 
und Schulen und anderen von ihm gelebten Leben. An diese erinnerte 
er sich und wurde darüber weise und stark, so daß andere seine 
Stärke spürten und sich bei ihm Rat holten. 

4. Der Meister glaubte, er besäfße die Kraft, sich selbst und der ganzen 
Menschheit zu helfen, und sein Glaube machte es wahr für ihn, so daß 
andere seine Stärke sahen und zu ihm kamen, auf daß er sie von ihren 
Nöten und ihren vielen Krankheiten erlöse. 

5. Der Meister glaubte, daß es jedermann guttäte, sich für einen Sohn 
Gottes zu halten, und weil er dies glaubte, wurde es wahr und die 
Werkstätten und Garagen, in denen er arbeitete, waren bald überfüllt 
von jenen, die seine Lehren suchten und ihn berühren wollten, und 
auch die Straßen waren erfüllt von jenen, die da hofften, daß sein 
Schatten im Vorübergehen auf sie fallen möge und damit ihr Leben 
ändere. 

6. Und es begab sich, daß sich solche Scharen versammelten, daß die 
verschiedenen Vorarbeiter und Werkstätteninhaber den Meister 
baten, seine Werkzeuge abzugeben und seines Weges zu ziehen, denn 
es hatte sich die Menge so dicht um ihn geschart, daß weder er noch 
die anderen Mechaniker an ihren Autos arbeiten konnten. 

7. So geschah es, daß er sich aufs Land begab, wo ihn die Menschen, 
die ihm folgten, bald den Messias und Wundertäter nannten- und weil 
sie es glaubten, war es so. 

8. Ging ein Gewitter nieder, während er sprach, netzte kein 

Tropfen Regen das Haupt eines einzigen Zuhörers; und die letzten der 
Menge hörten seine Worte so deutlich wie die ersten, gleichgültig, ob 


es am Himmel blitzte oder donnerte. Und stets sprach er zu ihnen in 
Gleichnissen. 

9. Und er sprach zu ihnen: »In einem jeden von uns wohnt die Macht, 
sich für ein gesundes oder ein sieches, ein reiches oder ein armes, ein 
Leben in Freiheit oder Sklaverei zu entscheiden. Wir selbst sind es, die 
darüber bestimmen - und niemand sonst.« 

10. Ein Mühlenarbeiter sprach zu ihm: »Ihr habt gut reden, Meister, 
denn Ihr werdet gelenkt, wir dagegen nicht. Ihr braucht nicht zu 
schuften wie wir In dieser unserer Welt muß man für seinen 
Lebensunterhalt arbeiten.« 

ı1. Der Meister antwortete und sprach: »Es gab einmal eine 
Ansiedlung von Geschöpfen am Grunde eines großen kristallklaren 
Flusses. 

12. Die Strömung des Flusses ging ruhig über alle hinweg - einerlei, ob 
Jung oder alt, reich oder arm, gut oder böse: Die Strömung ging ihren 
eigenen Weg, denn sie kannte nur ihr eigenes kristallklares Selbst. 

13. Jedes Geschöpf klammerte sich in der ihm eigenen Weise fest an 
die Zweige und Steine im Flußbett, denn ihre Art zu leben bedeutete 
Sichfesthalten; von Geburt an hatte man ihnen beigebracht, der 
Strömung zu widerstehen. 

14. Aber unter ihnen gab es ein Geschöpf das eines Tages sagte: >Ich 
habe es satt, mich immer festzuhalten! Ich kann es zwar nicht mit 
meinen Augen sehen, aber ich vertraue trotzdem darauf; dafs die 
Strömung weiß, wohin es geht. Ich werde loslassen, damit mich das 
Wässer forttragen kann, wohin es will; denn wenn ich mich weiter 
festhalte, werde ich vor Langeweile sterben. < 

15. Die anderen Geschöpfe lachten und sagten:>Du Narr! Laß nur los, 
und du wirst sehen, wie die Strömung, die du so verehrst, dich packen 
und auf die Felsen schmettern wird, und du wirst schneller daran 
sterben als vor Langeweile!< 

16. Aber dieses eine Geschöpf hörte nicht auf sie: Es holte einmal tief 
Luft und ließ los und wurde sofort herumgewirbelt und von der 
Strömung gegen die Felsen geschmettert. 

17. Aber noch rechtzeitig trug die Strömung das Geschöpf das sich 
nicht mehr festhalten wollte vom Grunde des Flusses frei, und es 
wurde nicht länger zerschunden oder verletzt. 


18. Und all die Geschöpfe, die sich stromabwarts angesiedelt hatten 
und die es nicht kannten, riefen: Sehet, ein Wunder! Ein Geschöpf wie 
wir; und doch fliegt es! Seht, der Messias ist gekommen, uns alle zu 
erlösend 

19. Und der den die Strömung getragen hatte, sagte: >Ich bin nicht 
mehr der Messias als ihr auch. Der Fluß tut nichts Heber; als uns zu 
befreien, wenn wir nur den Mut aufbringen loszulassen. Unsere 
wahre Aufgabe ist diese Reise, ist dieses Abenteuer: 

20. Aber sie riefen nur um so lauter: >Erlöser!< und klammerten sich 
dabei an die Felsen, und ehe sie sich's versahen, war er gegangen, und 
sie blieben allein zurück und spannen ihre Legenden von einem 
Erlöser:« 

21. Und als er erkannte, wie sich täglich eine immer größere Schar um 
ihn versammelte, wie sie ihn enger und hefliger denn je bedrängte 
und ihn an flehte, daß er sie ohne Unterlaß heilen und immer wieder 
mit seinen Wundertaten füttern möge, für sie zu lernen und für sie zu 
leben, stieg er an jenem Täge allein auf einen abgelegenen Berg 
hinauf; und dort betete er: 

22. Und in seinem Herzen sprach er: »Unendliches, strahlendes Sein, 
wenn es dein Wille ist, so laß diesen Kelch an mir vorübergehen, laß 
mich diese unmögliche Aufgabe beiseite legen. Ich vermag es nicht, 
das Leben auch nur einer einzigen anderen Seele zu leben, dennoch 
rufen Zehntausend mich darum an. Es tut mir leid, daß ich es habe 
soweit kommen lassen. Wenn es dein Wille ist, dann laß mich zu 
meinen Motoren und Werkzeugen zurückkehren und laß mich leben 
wie jeder andere Mensch.« 

23. Und eine Stimme sprach zu ihm auf dem Berg, eine Stimme, die 
weder männlich noch weiblich, weder laut noch leise war: Und diese 
Stimme sprach zu ihm: »Nicht mein Wille sondern dein Wille 
geschehe; denn dein Wille ist auch der meine. Geh deines Weges wie 
die anderen Menschen und werde glücklich auf dieser Erde.« 

24. Und als er dies vernahm, frohlockte der Meister, bedankte sich und 
summte ein kleines Mechanikerlied, während er von dem Berg 
hinabstieg. Und als das Volk ihn wieder umringte und bestürmte und 
ihm von seinen Kümmermissen berichtete und ihn anflehte, es zu 
heilen und ohne aufzuhören mit den Früchten seiner Erkenntnisse zu 


füttern und mit seinen Wundertaten zu unterhalten, lächelte er der 
Menge freundlich zu und sagte: »Ich höre auf‘« 

25. Einen Augenblick hatte es der Menge die Sprache verschlagen. 

26. Und er sprach zu ihnen: »Wenn ein Mann Gott versicherte, er täte 
nichts Heber, als der leidenden Menschheit zu helfen, einerlei, was es 
koste, und Gott ihm antwortete und sagte, was er tun müßte, sollte 
dieser Mann dann nicht tun, wie ihm geheißen?« 

27. »Gewiß doch, Meister!« rief die Menge. »Es sollte ihm eine Lust 
sein, selbst Höllenqualen zu erleiden, wenn Gott es so wollte.« 

28. »Gleichgültig, was diese Qualen sind und wie schwer die Aufgabe 
Ist?« 

29. »Ehrenvoll ist es, aufgehängt, ruhmvoll, an einen Baum genagelt 
und verbrannt zu werden, wenn es dies ist, was Gott verlangt hat« 
riefen sie. 

30, »Und was würdet ihr tun«, fragte der Meister die Menge, »wenn 
Gott euch ins Angesicht sagte: ICH GEBIETE EUCH, ZEIT EURES 
LEBENS AUF DIESER WELT GLÜCKLICH ZU SEIN? Was würdet ihr 
dann tun 

31. Und die Menge schwieg darob, nicht eine einzige Stimme erklang 
über den Hügeln und Tälern, wo sie alle standen. 

32. Und der Meister sagte in die Stille hinein: »Auf dem Pfad unseres 
Glücks werden wir die Erkenntnis finden, für die wir uns dieses Leben 
ausgesucht haben. Dies ist es, was ich heute erkannt habe, und ich will 
euch jetzt verlassen, damit ihr euren eigenen Weg geht, wie ihr es für 
richtig haltet.« 

33. Und er bahnte sich einen Weg durch die Menge und verließ sie und 
kehrte zurück in die Alltagswelt der Männer und Maschinen. 


2. Kapitel 


Es war Hochsommer, als ich Donald Shimoda das erstemal 
begegnet bin. In den vier Jahren meiner Flugpraxis war ich 
noch nie auf jemanden gestoßen, der sich wie ich betätigte, 
der mit dem Wind von Stadt zu Stadt flog und Rundflüge in 
einem alten Doppeldecker verkaufte: Preis drei Dollar für 
zehn Minuten Flugzeit. Aber eines Tages, unmittelbar 
nördlich von Ferris im Staate Illinois, blickte ich aus dem 
Cockpit meiner alten Fleet hinunter, und da saß eine Travel 
Air 4000, gold und weiß lackiert, wie gemalt, mitten im 
gelbgrünen Gras. 

Gewiß, mein Leben war ungebunden, aber manchmal 
wurde es verdammt einsam. Ich sah den Doppeldecker dort 
unten, zögerte einen Augenblick und dachte dann, es 
könnte nicht schaden, ihm einen Besuch abzustatten. 

Gas zurück auf Leerlauf, voll ins Seitenruder gestiegen, 
und dann glitten die Fleet und ich mit einem kalifornischen 
Riesenslip schräg nach unten auf den Boden zu. Der Wind 
sang in den Spanndrähten, ein sanfter, guter Klang, das 
bedächtige tuk-tuk des guten alten Motors, der den 
Propeller ohne Hast weiter herumwirbelte. Schutzbrille 
hoch, um die Landung besser beobachten zu können. 
Maisstengel huschten wie ein grünblättriger Dschungel 
dicht unter mir dahin, eine Umzäunung blitzte auf, dann 
nur frischgemähtes Heu, so weit das Auge reichte. Mit 
Knüppel und Ruder aus dem Slip, ein elegantes Abfangen 
über dem Heu, das die Reifen streiften, und dann das 
vertraute harte Schütteln vom festen Boden unter den 
Rädern, sachte, sachte ... ein plötzliches Anschwellen von 
Lärm und Kraft, um neben das andere Flugzeug zu rollen 
und zu halten. Gas weg, Zündung aus, das leise klack-klack 


des Propellers, der nun in der völligen Ruhe des Julitages 
zum Stillstand kam. 

Der Pilot der Travel Air saß im frischgemähten Gras, den 
Rücken gegen das linke Rad seiner Maschine gelehnt, und 
beobachtete mich. Eine gute halbe Minute starrte ich 
zurück und bewunderte seine rätselhafte Gelassenheit. Ich 
wäre nicht so ruhig gewesen, hätte nicht einfach so 
dagesessen und zugesehen, wie ein anderes Flugzeug sich 
knappe zehn Meter entfernt von mir auf ein Feld setzte. Ich 
nickte ihm zu, er gefiel mir auf den ersten Blick. »Sie 
sahen so einsam aus!« rief ich über die Entfernung 
zwischen uns. 

»Sie auch.« 

»Wollte nicht stören. Wenn ich überflüssig bin, verdufte 
ich.« »Nein. Ich habe Sie erwartet.« 

Ich mußte lächeln. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet 
habe.« 

»Macht nichts.« 

Ich nahm meine Kopfhaube und die Schutzbrille ab, 
kletterte aus dem Führersitz und sprang von der 
Tragfläche herunter. Es tut jedesmal wohl, wenn man ein 
paar Stunden in der Fleet gesessen hat. 

»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen ein Brot mit Schinken 
und Käse«, sagte er. »Schinken und Käse und vielleicht 
eine Ameise.« Kein Händeschütteln, keine irgendwie 
geartete Vorstellung. 

Er war kein großer Mann. Haare bis auf die Schultern, 
schwärzer als der Reifen, gegen den er sich stützte. Augen 
dunkel wie die eines Falken, von der Art, wie ich sie bei 
einem Freund gern sehe und wie sie mir bei jedem anderen 
Menschen ein ungutes Gefühl geben. Er hätte ein 
Karatetrainer sein können, unterwegs zu einer ruhigen 
Demonstration der Gewalt. 

Ich nahm das dargebotene belegte Brot und akzeptierte 
einen T’hermosbecher voll Wasser »Wer sind Sie 
eigentlich?« sagte ich. »Seit Jahren bin ich in diesem 


Geschäft, und niemals ist mir jemand aus derselben 
Branche mitten auf einer Wiese begegnet.« 

»Ich tauge zu nichts anderem«, entgegnete er gut gelaunt. 
»Ich war Automechaniker, habe Schweißtechnik gelernt, 
habe mich überall herumgetrieben, mit Planierraupen 
gearbeitet und so weiter - wenn ich irgendwo zu lange 
bleibe, gibt es Probleme. Deshalb habe ich mir das 
Flugzeug zusammengebastelt, und nun bin ich eben als 
>Barnstormer< im Geschäft.« 

»Was für Planierraupen?« Seit meiner Kindheit hatten mich 
diese Dieseltraktoren fasziniert. 

»D-Achter, D-Neuner. Vorübergehend, in Ohio.« 

»D-Neuner! Die sind ja riesig! Doppelte Untersetzung in 
den niedrigen Gängen! Können die tatsächlich einen Berg 
versetzen?« 

»Es gibt bessere Wege, um Berge zu versetzen«, 
antwortete er, und ein winziges Lächeln huschte über sein 
Gesicht. 

Ich lehnte mich gegen die untere Tragfläche seiner 
Maschine und sah ihn mir genau an. Das Licht... es 
täuschte wohl, denn es war schwer, dem Mann direkt in die 
Augen zu sehen, als ob ein Strahlenkranz um seinen Kopf 
war, der den Hintergrund in einem neblig-silbrigen 
Schimmer verschwinden ließ. 

»Stimmt was nicht?« fragte er. 

»Was waren denn das für Probleme?« 

»Oh, nichts Besonderes. Ich bin eben gern auf der Walze, 
genau wie du.« 

Ich nahm mein Butterbrot und spazierte um seine 
Maschine herum. Es war ein Modell aus dem Jahr 1928 
oder 1929, und nicht ein einziger Kratzer. Selbst Fabriken 
stellen keine Flugzeuge her, die so neu aussehen wie diese 
Maschine hier im Gras. Mindestens zwanzig Schichten 
erstklassige und mit der Hand eingeriebene 
Spannlackierung, eine spiegelglatte, straff über den Rippen 
liegende Farbschicht. Don prangte in altenglischen 


Blattgoldlettern unmittelbar unter dem Rand des Cockpits, 
und auf der Kartentasche stand D W Shimoda. Die 
Fluginstrumente waren nagelneu, Originalinstrumente aus 
dem Jahr 19283. Steuerknüppel und Seitenruderachse aus 
gefirnißter Eiche, Gashebel, Gemischregler, 
Zündverstellung links davon. Heutzutage hat man keine 
Zündverstellung mehr, auch nicht an den mit größter Liebe 
restaurierten Oldtimern. Nirgends ein Kratzer, kein Flicken 
auf der Bespannung, keine Ölspuren unterhalb der Haube. 
Kein einziger Strohhalm auf dem Boden des Cockpits, als 
wäre die Maschine überhaupt niemals geflogen, sondern 
hätte durch eine Zeitverwerfung über ein halbes 
Jahrhundert hinweg hier und jetzt Gestalt angenommen. 
Mir sträubten sich die Nackenhaare. »Seit wann machen 
Sie diese Rundflüge?« fragte ich über die Maschine 
hinweg. 

»Seit vier, fünf Wochen.« 

Er log. Nach fünf Wochen in den Wiesen, und wenn man 
noch so gut fliegt, ist es einfach unmöglich, die Maschine 
von Schmutz und Ölspuren freizuhalten, und auf dem 
Boden des . liegt ganz bestimmt Stroh. Aber dieses 
Flugzeug . .. kein Ölfilm auf der Windschutzscheibe, keine 
Spuren von fliegendem Heu an den Vorderkanten von 
Tragflächen und Höhenruder, keine auf den 
Propellerschaufeln zerquetschten Insekten. Unmöglich für 
ein Flugzeug, das durch einen Sommer in Illinois fliegt. 

Ich sah mir die Travel Air noch ein paar Minuten 
genauestens an. Dann ging ich zurück und setzte mich auf 
das Heu unter die Tragfläche, dem Piloten gegenüber. Ich 
hatte keine Furcht, er gefiel mir noch immer, aber irgend 
etwas stimmte hier nicht. 

»Warum erzählen Sie mir nicht die Wahrheit?« 

»Ich habe aber die Wahrheit gesagt, Richard«, erwiderte 
er. »Mein Name steht doch auch am Flugzeug dran.« 

»Man befördert nicht einen Monat lang Passagiere in einer 
Travel Air, ohne eine Spur von Öl und Staub auf die 


Maschine zu bekommen, mein Freund, einen Riß in die 
Bespannung und, zum Teufel noch einmal, Stroh auf den 
Boden des Cockpits!« 

Er war ruhig geblieben und lächelte. »Es gibt eben Dinge, 
von denen du nichts weißt.« 

Im gleichen Augenblick wurde er für mich zu einem Wesen 
von einem anderen Planeten. Ich glaubte ihm, und doch 
hatte ich keine Erklärung dafür, wie er sein Kleinod von 
einer Maschine gerade dort, in dem sommerlich 
abgemähten Feld, hätte landen können. 

»Da hast du recht. Aber eines Tages werde ich alles 
verstehen. Und dann, Donald, kannst du auch meine 
Maschine haben, denn ich werde sie nicht mehr 
brauchen.« 

Er sah mich interessiert an und hob die schwarzen 
Augenbrauen. 

»Ach ja? Erklär mir das.« 

Ich war begeistert. Endlich jemand, der meine Theorie 
erklärt haben wollte! 

»Viele Jahre lang konnten die Menschen nicht fliegen, eben 
weil sie es nicht für möglich hielten, stimmt's? Und deshalb 
haben sie sich auch nicht über die elementarsten 
Prinzipien der Aerodynamik den Kopf zerbrochen. Ich 
glaube aber, daß noch ein anderes Prinzip im Spiel ist: Wir 
brauchen nämlich keine Flugzeuge, um zu fliegen oder um 
durch die Wand zu gehen oder auf Planeten zu landen. Wir 
könnten es auch ohne die Anwendung von Maschinen 
bewerkstelligen. Wenn wir es nur wollten.« 

Er schenkte mir ein halbes Lächeln, blieb aber ernst 
darunter und nickte mit dem Kopf. »Und du bildest dir ein, 
daß du das, was du lernen willst, erreichen kannst, indem 
du den Leuten für drei Dollar Rundflüge verkaufst?« 

»Ich betrachte nur die Kenntnisse als wichtig, die ich mir 
selbst erworben habe, indem ich das tue, was mir Freude 
macht. Es gibt zwar keinen, aber sollte es tatsächlich einen 
Menschen geben, der mir mehr von dem beibringt, was ich 


wissen will, als es mein Flugzeug und der Himmel über mir 
können, zeig ihn mir mal, oder sie.« 

Die dunklen Augen sahen mich direkt an. »Glaubst du denn 
nicht, daß du geführt wirst, wenn du das wirklich lernen 
willst?« 

»Klar werde ich geführt, werden wir es nicht alle? Ich habe 
immer gefühlt, daß irgend etwas über mich wacht.« 

»Und du meinst, du wirst zu einem Lehrer geführt, der dir 
helfen kann?« 

»Ja, wenn dieser Lehrer nicht zufällig ich selbst bin.« 
»Könnte sein, daß genau das geschieht«, sagte er. 

Ein moderner, neuer Pickup-LKW kam die Straße 
heruntergebraust, warf einen feinen braunen Staubnebel 
auf und hielt am Rand des Feldes. Die Tür wurde geöffnet, 
und ein alter Mann und ein etwa zehnjähriges Mädchen 
kletterten heraus. Der Staub blieb in der Luft hängen, so 
windstill war es. 

»Kann man bei euch Rundflüge buchen?« fragte der Mann. 
Das Feld war Donald Shimodas Entdeckung, also blieb ich 
stumm und hielt mich zurück. 

»Jawohl, Sir«, antwortete er forsch. »Haben Sie Lust, 
wollen Sie heute fliegen?« 

»Möglich. Dreht ihr Rollen in der Luft, ich meine 
Loopings und so, wenn ich da oben bin?« Der Mann 
zwinkerte mit den Augen und fixierte uns, als wollte er 
herausbekommen, ob wir ihn hinter seiner ländlichen 
Sprache richtig einschätzen würden. 

»Wird gemacht, wenn Sie's wollen, wird unterlassen, 
wenn Sie's nicht wollen.« 

»Und ich nehme an, ihr verlangt ein Vermögen dafür, 

wie?« »Drei Dollar in bar und im voraus, Sir. Zehn 

Minuten Flugzeit. Macht dreiunddreißig ein Drittel Cent 
die Minute. Und das ist es bestimmt wert, sagen 

jedenfalls die meisten.« 

Es war ein merkwürdiges Gefühl, beiseite zu stehen, 
nichts zu tun und mit anzuhören, wie der Typ sich 


verkaufte. Mir gefiel seine Masche, seine Art der 
Untertreibung. Ich hatte mich an meine eigene Werbung 
gewöhnt (»Garantiert fünf Grad kühler dort oben, Leute! Kommt 
rauf mit mis wo es nur Vögel und Engel gibt! Und all das für nur drei 
Dollar, ein dutzendmal fünfundzwanzig Cent aus Ihrer Täsche ...«). 
Ich hatte vergessen, daß es auch einen anderen Weg gibt. 
Es ist anstrengend, allein zu fliegen und auch noch die 
Rundflüge selber verkaufen zu müssen. Ich war es zwar 
gewöhnt, aber die Nervosität war geblieben. Verkaufe ich 
keine Rundflüge, esse ich auch nicht. Nun, da ich nur 
zuzusehen brauchte und mein Abendbrot nicht davon 
abhing, wie es ausging, konnte ich mich ausnahmsweise 
einmal entspannen. 

Das kleine Mädchen stand abseits. Blond, braunäugig 
und mit ernstem Gesicht. Sie war da, weil ihr Opa da war. 
Sie wollte nicht fliegen. Meistens ist es umgekehrt. Die 
Jungen wollen fliegen, die Erwachsenen haben Bedenken. 
Man bekommt einen sechsten Sinn, wenn der 
Lebensunterhalt davon abhängt; ich hatte begriffen, daß 
dieses Mädchen nicht mit uns fliegen würde, auch wenn 
wir den ganzen Sommer darauf warteten. »Welcher von 
euch beiden...?« sagte der Mann. 

Shimoda füllte sich den Thermosbecher voll Wasser. 
»Richard wird fliegen. Ich habe noch Mittagspause. Es 
sei denn, Sie wollen warten.« 

»Nein, Sir, ich bin bereit. Können wir über meine Farm 
fliegen?« 

»Klar«, sagte ich. »Sie brauchen mir nur den Weg zu 
zeigen. « Ich holte mein zusammengerolltes Bettzeug, 
meine Werkzeugtasche und mein Kochgeschirr aus dem 
Cockpit der Fleet, half dem Mann auf den Passagiersitz 
und schnallte ihn an. Dann zwängte ich mich in das 
Cockpit und schnallte mich ebenfalls an. 

»Wirfst du mir bitte den Motor an, Don?« 

»Wird gemacht.« Er kam mit dem Thermosbecher in der 
Hand und stellte sich neben den Propeller. »Wie willst du's 


haben?« »Gleich mit Zündung! Sachte anwerfen! Der 
Schub reißt ihn dir aus der Hand.« 

Wenn man den Propeller der Fleet zu heftig anwirft, würgt 
man den Motor ab. Aber dieser Mann warf den Propeller so 
sachte an, als hätte er es sein Leben lang getan. Die Feder 
des Schwungrades schnappte ein, die Zündkerzen 
feuerten, und der alte Motor lief gelassen. Shimoda ging 
zurück zu seiner Maschine, hockte sich ins Gras und 
begann eine Unterhaltung mit dem Kind. 

In einem Wirbel entfesselter Pferdestärken und fliegenden 
Strohs hob sich die Fleet in die Luft und kletterte dreißig 
Meter hoch (wenn der Motor aussetzt, landen wir auf dem 
Acker), zweihundert Meter (wir können immer noch 
wenden und im Heu landen .. .. jetzt wäre es die Kuhweide 
im Westen), dreihundert Meter und im Geradeausflug, dem 
ausgestreckten Zeigefinger des Mannes durch den 
Fahrtwind nach Südwesten folgend. 

Drei Minuten in der Luft, und wir kreisten über einem 
Bauernhof, über Scheunen von der Farbe glühender 
Kohlen, über einem elfenbeinfarbenen Haus in einem Meer 
von Pfefferminzgrün. Hinten ein Gemüsegarten: Mais und 
Salat und Tomaten pflanzen. Der Mann im vorderen Teil 
des Cockpits sah hinunter durch die Luft, während wir 
über das von Tragflächen und Spanndrähten umrahmte 
Farmhaus flogen. 

Auf der Veranda war eine Frau erschienen, weiße Schürze 
über blauem Kleid, und winkte. Der Mann winkte zurück. 
Später würden sie sich erzählen, wie deutlich sie einander 
von Himmel und Erde aus erkennen konnten. 

Er wandte sich zu mir um und nickte. Genug, danke schön, 
wir können zurückfliegen. 

Ich flog in einer weiten Kurve über Ferris, um für uns zu 
werben, und ging dann in einer engen Spirale über den 
Wiesen hinunter, um ihnen zu zeigen, wo wir waren. 

Als ich zur Landung hinunterslippte und steil über dem 
Maisfeld einkurvte, konnte ich gerade noch sehen, wie die 


Travel Air abhob und Richtung auf die Farm nahm, die wir 
gerade verlassen hatten. 

Ich bin einmal mit einem kleinen Wanderzirkus aus fünf 
Maschinen geflogen, und einen Augenblick lang war es 
dasselbe Gefühl. .. Das eine Flugzeug steigt auf mit neuen 
Passagieren, das andere landet. Wir setzten mit einem 
sanften Stoß auf und rollten bis zum Rand der Wiese nahe 
der Straße. Der Motor stand still, der Mann löste den 
Sicherheitsgurt, und ich half ihm beim Aussteigen. Er holte 
die Brieftasche aus seiner Latzhose und blätterte 
kopfschüttelnd drei Dollarscheine hin. »Ein prächtiger 
Flug, mein Junge.« 

»Das meinen wir auch. Wir verkaufen eine gute Sache.« 
»Sie meinen, Ihr Freund verkauft sie.« 

»S0?« 

»Klar. Ihr Freund, der könnte dem Teufel 'ne Ladung Asche 
andrehen. Wetten daß?« 

»Weshalb sagen Sie das?« 

»Natürlich wegen der Kleinen. Meiner Enkelin Sarah 
verkauft er einen Rundflug!« Während er sprach, 
verfolgten seine Augen die Travel Air, die wie ein silbriges 
Stäubchen in der Luft hing und dann über dem Farmhaus 
kreiste. Er klang ungerührt, wie ein Mann, für den es 
alltäglich ist, daß ein toter Zweig im Hof plötzlich Blüten 
und reife Äpfel trägt. 

»Seit ihrer Geburt hat die Kleine eine Heidenangst vor 
Höhen. Schreit wie am Spieß. Sarah würde genausowenig 
auf einen Baum klettern wie mit der bloßen Hand in ein 
Hornissennest fahren. Sie klettert ja nicht einmal auf einer 
Leiter zum Dachboden, würde es auch dann nicht tun, 
wenn die Sintflut käme. Sie versteht sich auf Maschinen, 
hat auch was fürs Vieh übrig, aber Höhen . .. davor 
fürchtet sie sich. Und nun fliegt sie durch die Luft!« 

Er erzählte es mir und sprach dann davon, wie vor vielen 
Jahren einmal ein Luftzirkus durch Galesburg gekommen 
war und durch Monmouth und wie sie mit Doppeldeckern 


flogen, genau wie unsere, und wie sie allerhand waghalsige 
Kunststücke gemacht hätten. 

Ich beobachtete die Travel Air, wie sie immer größer wurde 
und über der Wiese ihre Kurven zog. Dann ließ er sie 
seitwärts fallen, und zwar so schräg, wie ich niemals mit 
einem kleinen Mädchen, das Höhenangst hatte, geflogen 
wäre. Dann glitt sie über das Maisfeld und den Zaun und 
ließ sich sanft in einer Dreipunktlandung auf das Gras 
herunter. Es war wundervoll. Donald Shimoda mußte eine 
lange Flugerfahrung haben, um so perfekt zu landen. 

Das Flugzeug rollte, bis es neben uns zum Stehen kam, und 
zwar aus eigener Kraft. Der Propeller drehte sich mit 
einem leisen Klacken und stand still. Ich sah genau hin. 
Keine toten Insekten, keine einzige zerquetschte Fliege auf 
diesen knapp drei Meter langen Schaufeln. 

Ich löste den Sicherheitsgurt der Kleinen, machte die Tür 
des vorderen Cockpits auf und zeigte ihr, wie sie 
aussteigen sollte, um nicht mit dem Fuß auf die 
Bespannung zu treten. 

»Na, wie war's?« fragte ich. 

Aber sie hatte es überhaupt nicht wahrgenommen. 

»Opa, ich hab keine Angst mehr! Ehrlich, ich hab mich 
überhaupt nicht gefürchtet! Das Haus hat wie ein kleines 
Spielzeug ausgesehen, und Mama hat gewinkt, und Don 
hat gesagt, ich fürchte mich nur weil ich einmal 
heruntergefallen und gestorben bin, und ich brauchte mich 
nicht mehr zu fürchten! Ich will Pilot werden, wenn ich 
groß bin, Opa, ich werde dann selber ein Flugzeug haben, 
ich werde den Motor instand halten und überallhin fliegen 
und die Leute mitnehmen! Darf ich?« 

Shimoda lächelte dem Mann zu und hob die Schultern. 

»Er hat dir gesagt, du wirst Pilot werden, Sarah, 

stimmt's?« »Nein, aber ich werde es. Du weißt doch, daß 
ich Maschinen reparieren kann.« 

»Das kannst du mit deiner Mutter bereden. Jedenfalls 
müssen wir beide jetzt nach Hause.« 


Sie bedankten sich bei uns; einer ging langsam, der andere 
rannte zu dem Laster. Beide waren durch das, was sich auf 
dem Feld und in der Luft ereignet hatte, verändert. 

Dann kamen zwei Autos und dann noch eins, und als es 
Mittag geworden war, wollten eine Menge Leute Ferris aus 
der Luft bestaunen. Wir flogen ein gutes Dutzend 
Rundflüge so schnell hintereinander wie nur möglich, und 
dann lief ich zur Tankstelle, um für die Fleet Treibstoff zu 
holen. Wieder Passagiere, und dann noch ein paar, und 
schließlich war es Abend, und wir waren pausenlos 
abwechselnd geflogen, bis die Sonne untergegangen war. 
Auf einer Tafel irgendwo stand: 200 Einwohner und als es 
ganz dunkel geworden war, meinte ich, wir hätten alle 
zweihundert geflogen und noch einige aus der Umgebung 
obendrein. Ich war so beschäftigt gewesen, daß ich gar 
nicht daran dachte, Don zu fragen, was er Sarah erzählt 
und ob er die Geschichte mit dem Tod erfunden hatte oder 
sie womöglich selber glaubte. Ab und zu hatte ich, 
während Fluggäste ein- und ausstiegen, seine Maschine 
inspiziertt. Sie blieb makellos, nirgendwo war ein 
Ölspritzer. Offenbar flog er so geschickt, daß er den 
Insekten auswich, die ich alle zwei Stunden von meiner 
Windschutzscheibe wischen mußte. 

Als wir endlich Schluß machten, war nur noch ein Streifen 
von Tageslicht am Himmel. Ich legte trockene Maisstengel 
auf meinen kleinen Feldkocher und darüber ein paar 
Stücke Holzkohle. Dann zündete ich sie an. Jetzt war es 
ganz dunkel. Die Flammen warfen ihre Farben auf die 
abgestellten Maschinen, und das goldfarbene Stroh 
funkelte in der Glut. 

Ich untersuchte den Proviantkasten. »Entweder Suppe 
oder Eintopf oder Spaghetti«, sagte ich. »Oder Birnen oder 
Pfirsiche. Möchtest du heiße Pfirsiche?« 

»Mir egal«, sagte er. »Irgend etwas oder nichts.« 

»Mann, bist du denn nicht hungrig nach soviel Arbeit?« 


»Ehrlich gesagt, reizt mich deine Auswahl nicht sehr, es sei 
denn, der Eintopf ist einigermaßen.« 

Ich öffnete die Konservendose mit einem Schweizer 
Luftwaffenmesser, tat dasselbe mit der Dose mit den 
Spaghetti und stellte beide aufs Feuer. 

Dollarscheine knisterten in meinen Taschen... Jedesmal 
war es dieser Teil des Tages, den ich besonders gern hatte. 
Ich holte die Geldscheine heraus, und ohne sie zu glätten, 
zählte ich sie. 147 Dollar, ich überschlug es im Kopf, was 
mir niemals leicht fällt. 

»Also das macht... das macht. .. mal sehen: vier und zwei 
im Sinn... das macht neunundvierzig Flüge insgesamt! Ein 
Rekord, Don, über hundert Dollar pro Tag, nur ich und die 
Fleet. Du mußt glatte zweihundert gemacht haben... mit 
deinen zwei Passagieren bei jedem Flug, hab ich recht? Du 
fliegst doch meistens zwei.« 

»Meistens«, antwortete er. 

»Übrigens«, fügte er hinzu, »wie steht's mit dem Lehrer?« 
»Ich brauche keinen Fluglehrer«, sagte ich. »Ich 
schwimme im Geld. Es langt mindestens für eine Woche, da 
kann es getrost Schusterjungen regnen - ohne 
Unterbrechung, eine ganze Woche lang.« 

»Wenn du mit dem Geldzählen und Darinschwimmen fertig 
bist«, sagte er und lächelte, »würdest du die 
Freundlichkeit haben, mir den Eintopf zu reichen?« 


3. Kapitel 


Gewimmel und Ansammlungen von Menschen, Ströme von 
Leuten, die sich über einen Menschen, der mitten darin 
stand, ergossen. Dann wurde aus den Menschen ein Meer, 
aber anstatt darin zu ertrinken, wandelte er über den 
Wellen, pfiff leise vor sich hin und verschwand. Das Meer 
aus Wasser wurde zu einem See aus Gras. Eine weiß- 
goldene Travel Air glitt herab und landete auf der Wiese, 
der Pilot stieg aus dem Cockpit und stellte ein Transparent 
auf: Rundflüge 3 $. 

Es war drei Uhr früh, als ich aus dem Traum aufschreckte, 
mich dann an alles erinnerte und aus einem rätselhaften 
Grunde glücklich war. Ich öffnete die Augen und sah im 
Mondlicht die große Travel Air neben der Fleet stehen. 
Shimoda saß auf seiner Bettrolle in genau derselben 
Haltung wie damals, als ich ihm begegnet war, und lehnte 
sich an das linke Rad seiner Maschine. Ich konnte ihn nicht 
klar erkennen, aber ich wußte, daß er da war. 

»Nun, Richard«, klang seine Stimme hinüber zu mir durch 
das Dunkel, »hast du jetzt begriffen, was hier vor sich 
geht?« »Begriffen? Inwiefern?« fragte ich noch ganz 
schlaftrunken. Es war mir nicht aufgefallen, daß er noch 
wach war. 

»Ich meine deinen Traum. Der Mann und die 
Menschenmenge und das Flugzeug«, erklärte er geduldig. 
»Du warst neugierig und wolltest alles über mich wissen. 
Nun weißt du es, richtig? Es hat in der Zeitung gestanden: 
Donald Shimoda, der, den sie am Ende den Mechaniker- 
Messias nannten, die amerikanische Offenbarung, 
verschwand eines Tages vor den Augen einer 
fünfundzwanzigtausendköpfigen Menschenmenge.« 


Jawohl, ich entsann mich. Ich hatte es am Zeitungskiosk 
einer kleinen Stadt im Staate Ohio gelesen, und nur, weil 
es in Balkenlettern auf der Titelseite stand. 

»Donald Shimoda?« 

»Zu Ihren Diensten«, erwiderte er. »Und jetzt weißt du es 
und brauchst dir über mich nicht mehr den Kopf zu 
zerbrechen.« Ich dachte lange darüber nach und schlief 
dann ein. 

»Ist es denn gestattet... ich meine... daß du, der Messias, in 
diesem Geschäft bist? Du solltest doch die Welt erlösen, 
stimmt's? Ich wußte nicht, daß der Messias einfach seine 
Schlüssel zurückgeben und aussteigen kann.« Ich saß 
gerade auf der Haube der Fleet und guckte hinunter auf 
meinen seltsamen Kameraden. »Wirf mir doch einen 
Achter-Schlüssel rauf, Don.« 

Er kramte in seiner Werkzeugtasche und warf den 
Schraubenschlüssel hoch. Es war genauso wie bei all den 
anderen Werkzeugen an diesem Vormittag: Er warf das 
Handwerkszeug herauf zu mir, es verlangsamte seinen 
Flug und tanzte einfach ein paar Zentimeter vor meiner 
Nase in der Luft, es schwebte gewichtlos, lässig im Äther. 
Aber im Moment, da ich das Werkzeug anfaßte, nahm es in 
meiner Hand Gewicht an und wurde zu einem normalen, 
verchromten Drehmomentschlüssel aus Vanadium-Stahl. 
Nun, vielleicht doch nicht zu einem ganz normalen. Seit 
mir nämlich ein billiger Sechzehner-Schlüssel in der Hand 
abbrach, habe ich mir nur die besten Werkzeuge 
angeschafft, die es zu kaufen gibt..., und dieser spezielle 
Schraubenschlüssel ist mit einer Knarre versehen. 

Jeder Mechaniker weiß, daß das kein normaler 
Schraubenschlüssel ist, er könnte genauso aus purem Gold 
sein, so stolz ist sein Preis, aber es ist eine Wonne, mit ihm 
zu arbeiten. Er wird nie abbrechen, einerlei, was man mit 
ihm anstellt. »Gewiß kannst du aussteigen! Du kannst alles 
hinwerfen, wenn du es dir anders überlegt hast. Du kannst 
auch aufhören zu atmen, wenn du es durchaus willst.« Er 


ließ einen Steckschlüssel zum Spaß in der Luft schweben. 
»Nun, ich bin eben als Messias ausgestiegen, und wenn es 
so aussieht, als wollte ich mich rechtfertigen, so liegt es 
vielleicht daran, daß ich mich immer noch angegriffen 
fühle und mich verteidigen muß. Lieber das, als 
weitermachen und es hassen. Ein guter Messias haßt 
nichts und kann auf jedem gewünschten Pfad wandeln. 
Jeder Mensch kann das. Sind wir nicht allesamt Kinder 
Gottes oder, wenn du willst, Kinder des Seins oder in 
gewisser Weise Wunschvorstellungen oder wie immer du 
es ausdrücken willst?« 

Ich zog die Zylinderflanschmuttern des Kinnermotors an. 
Der alte B-5 ist ein zuverlässiges Triebwerk, aber diese 
Muttern haben die Angewohnheit, sich nach etwa hundert 
Flugstunden zu lockern, und es zahlt sich aus, ihnen immer 
um eine Nasenlänge voraus zu sein. Und richtig, die erste, 
an die ich den Schraubenschlüssel legte, ließ sich um eine 
Vierteldrehung anziehen, und ich beglückwünschte mich, 
sie an jenem Vormittag alle überprüft zu haben, ehe ich 
Fluggäste an Bord nahm. »Gewiß, Don, du hast recht, aber 
mir kommt es so vor, als ob sich der Job eines Messias doch 
von anderen unterscheidet, oder? Es ist, als ob Jesus 
wieder Zimmermann würde und Nägel einhiebe. Vielleicht 
klingt es nur ein wenig merkwürdig.« 

Er dachte über meine Worte nach, er wollte meinen 
Standpunkt verstehen. »Ich kann dich nicht begreifen. 
Schließlich ist es ja auch merkwürdig, daß er es nicht 
aufgab, als sie ihn das erstemal Erlöser nannten. Anstatt 
sich diese Warnung zu Herzen zu nehmen und zu 
verschwinden, versuchte er es auf logischem Wege. >Gut, 
ich bin nun einmal Gottes Sohn, aber sind wir es nicht alle? 
Ich bin euer Erlöser, aber ihr seid es auch! Was ich 
vollbringe, das kann jeder.< Und jeder, der seine fünf 
Sinne beisammen hat, begreift es.« 

Oben auf der Motorhaube war es zwar heiß, aber das 
störte mich nicht. Wenn ich etwas fertigbringen will, 


empfinde ich es nicht als Arbeit. Ich bin zufrieden, wenn 
ich weiß, daß die Zylinder sich nicht mehr selbständig 
machen können. 

»Sag, daß du noch einen Schraubenschlüssel brauchst«, 
meinte er. 

»Ich brauch aber keinen. Und außerdem bin ich aufgeklärt 
genug, um diese Zauberkunststückchen als 
Gesellschaftsspiele einer nur mäßig entwickelten Seele zu 
betrachten, lieber Shimoda. Allenfalls als die eines 
angehenden Hypnotiseurs.« »Hypnotiseur ist gut! Junge, 
Junge, du hast's beinahe erfaßt! Lieber ein Hypnotiseur als 
ein Messias. Was für eine fade Aufgabe. Warum ahnte ich 
nicht früher, wie langweilig es sein wird.« 

»Du ahntest es aber«, sagte ich und kam mir dabei sehr 
gescheit vor. 

Er lachte nur. 

»Hast du dir niemals Gedanken gemacht, Donald, daß es 
nicht so einfach sein würde ... ich meine, die Sache 
hinzuschmeißen? Und daß es dir nicht gelingen würde, wie 
ein normaler Mensch zu leben?« 

Das Lachen war ihm vergangen. »Natürlich hast du recht«, 
sagte er und fuhr sich mit den Fingern durch sein 
schwarzes Haar. »Sobald ich länger an einem Ort verweile, 
sagen wir, länger als ein, zwei Tage, merken die Leute, daß 
mit mir etwas nicht stimmt. Man braucht nur meinen 
Ärmel zu berühren, und der unheilbar Krebskranke ist 
geheilt. Und ehe die Woche herum ist, bin ich wieder 
umgeben von Menschen. Dieses Flugzeug gibt mir die 
notwendige Bewegungsfreiheit. Keiner weiß, woher ich 
komme und wohin ich gehe. Das paßt mir in den Kram.« 
»Du wirst es schwerer haben, als du denkst, Don.« 

»Ach so?« 

»Ja, denn heutzutage bewegen wir uns immer weiter weg 
vom Materiellen und hin zum Spirituellen... Gewiß, es ist 
langsam, aber es ist doch eine gewaltige Bewegung. Und 


darum glaube ich nicht, daß dich die Welt in Ruhe lassen 
wird.« 

»Mich wollen sie ja nicht haben, sie wollen Wunder haben! 
Und die kann ich jemand anderem zeigen, und der soll 
dann der Messias sein. Natürlich werde ich ihm nicht auf 
die Nase binden, wie stur der Job ist. Und außerdem: Es 
gibt kein Problem, das zu groß ist, um nicht vor ihm davonzulaufen.« 
Ich ließ mich von der Motorhaube ins Heu gleiten und zog 
die Muttern am dritten und vierten Zylinder an. Nicht alle 
waren locker, aber einige waren es doch. »Du zitierst 
Snoopy, den Hund, nicht wahr?« 

»Ich zitiere die Wahrheit, wo immer ich ihr begegne, danke 
schön.« 

»Du kannst aber nicht davonlaufen, Don. Was wäre, wenn 
ich auf der Stelle vor dir auf die Knie fiele? Was wäre, 
wenn ich es zum Beispiel satt hätte, an meiner Maschine 
herumzureparieren, und dich bäte, sie zu heilen? Bitte, du 
bekommst jeden Cent, den ich von nun an bis zum 
Sonnenuntergang verdiene, wenn du mir beibringst, wie 
man in der Luft schwebt. Tust du es nicht, weiß ich, daß 
ich zu dir beten muß: O Heiland, der Du gesandt wurdest, 
um meine schwere Last zu tragen!« 

Er lächelte nur. Noch heute glaube ich, daß er es nicht 
begriffen hatte: Er konnte nicht weglaufen. Wie konnte ich 
das wissen, wenn er es nicht tat? 

»Hast du alles gehabt, ich meine, wie man es in den Filmen 
von Indien sieht? Die Straßen brodelnd von Menschen, 
Millionen Hände, die nach dir greifen, Blumen und 
Weihrauch, goldene Plattformen mit silbergewirkten 
Behängen, auf denen du standest, wenn du sprachst?« 
»Nein. Schon bevor ich mich um den Job bewarb, wußte 
ich, daß das nichts für mich war. Darum suchte ich mir die 
Vereinigten Staaten aus. Und dort gab es nur die 
Menschenmengen.« 

Die Erinnerung tat ihm sichtbar weh, und mir tat es leid, 
die Sache zur Sprache gebracht zu haben. Er saß noch 


immer im Heu, sprach weiter, als sei ich nicht da. 

»Ich wollte sagen, um Gottes willen, wenn ihr euch so nach 
Freiheit und Lebensfreude sehnt, erkennt ihr nicht, daß ihr 
sie nur in euch selber finden werdet? Ihr braucht nur zu 
sagen, ihr habt sie, und ihr habt sie! Richard, ich frage 
dich, was ist so verdammt schwierig daran? Aber sie haben 
nicht auf mich gehört, die meisten. Wunder - das ist wie 
zum Autorennen zu gehen der Unfälle wegen. Zuerst ist es 
nur frustrierend, danach wird es langweilig. Ich weiß 
wirklich nicht, wie es die anderen Erlöser ertragen haben.« 
»Wenn du es so formulierst«, sagte ich, »dann büßt es 
etwas von seinem Zauber ein.« Ich zog die letzte Mutter an 
und packte das Werkzeug weg. »Wohin geht es heute?« 

Er stand auf und ging hinüber zu meinem Cockpit, und 
anstatt die toten Insekten von meiner Windschutzscheibe 
zu wischen, fuhr er leicht mit der Hand darüber, und die 
zerschmetterten kleinen Kreaturen wurden wieder 
lebendig und flogen davon. Seine eigene 
Windschutzscheibe brauchte niemals gereinigt zu werden, 
versteht sich, und jetzt war mir auch klar, warum sein 
Motor keiner Wartung bedurfte. 

»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Ich weiß nicht, wohin es 
heute geht.« 

»Was heißt das? Du kennst die Vergangenheit und kannst 
die Zukunft voraussagen. Du weißt genau, wo es hingeht.« 

Er seufzte. »Sicher, aber ich versuche, nicht daran zu 
denken.« 

Während ich mit den Zylindern hantierte, hatte ich mir 
überlegt, daß es eine gute Sache wäre, wenn ich mit 
diesem Typ zusammenbliebe. Dann gäbe es keine 
Probleme, nichts könnte schiefgehen, alles würde klappen. 
Aber der Ton, in dem er sagte, »aber ich versuche, nicht 
daran zu denken«, erinnerte mich an das, was anderen 
Erlösern zugestoßen war, die man auf diese Welt geschickt 
hatte. Mein gesunder Menschenverstand schrie mir ganz 
unmißverständlich ins Ohr, mich nach dem Abflug südlich 


zu halten und von dem Mann so weit wie möglich 
wegzufliegen. Aber ich sagte es ja schon, man ist einsam in 
diesem Gewerbe, und ich war froh, ihm begegnet zu sein; 
jemanden gefunden zu haben, mit dem man sich 
unterhalten konnte und der den Unterschied zwischen 
einem Querruder und einem Seitenruder kannte. 

Ich hätte nach Süden fliegen sollen, aber nach dem Start 
blieb ich doch an seiner Seite, und wir flogen nach Norden 
und dann nach Osten, in jene Zukunft hinein, an die er 
lieber nicht hatte denken wollen. 


4. Kapitel 


»Wo hast du all das gelernt, Don? Du weißt soviel, oder 
vielleicht kommt es mir nur so vor. Nein, du weißt wirklich 
sehr viel. Ist es nur Übung? Gibt es nicht irgendeine 
formelle Ausbildung, um ein Meister zu werden?« 
»Man bekommt ein Buch in die Hand gedrückt.« 
Ich hängte gerade einen frischgewaschenen Seidenschal 
an die Spanndrähte. Ich starrte ihn an. »Ein Buch?« 
»Leitfaden für Erlöser Eine Art Bibel für Meister. Wenn's dich 
interessiert, ich habe irgendwo ein Exemplar 
herumliegen.« »Aber ja doch! Ja! Heißt das, es gibt einen 
regulären Leitfaden, wo einem erklärt wird, wie...?« 
Er kramte eine Weile in dem Gepäckraum hinter der 
Kopfstütze der Travel Air und holte schließlich ein kleines, 
offenbar in Wildleder gebundenes Buch heraus. 

Lehrbuch für den Messias 
stand da in schwarzen Lettern. 


Hinweise für die fortgeschrittene Seele. 


»Was meinst du mit Leitfaden für Erlöser? Hier steht Lehrbuch 
für den Messias.« 

»Naja, so ähnlich.« Er sammelte die um seine Maschine 
herumliegenden Sachen ein, als wollte er mir bedeuten, 
daß wir nun weitermüßten. Ich blätterte in dem Buch, 
einer Sammlung von Maximen und kurzen Absätzen. 


Perspektive - 

Gebrauche sie oder verliere sie — 

Blätterst du diese Seite auf vergilst du, daß das, 
was um dich 

herum geschieht, nicht Wirklichkeit ist. 


Bedenke es. 

Vergiß nicht, woher du gekommen bist, 

wohin du gehst, und warum das Durcheinander; 
in das du geraten bist, von dir selbst 

geschaffen wurde. 

Vergiß nicht, daß du eines entsetzlichen 

Todes sterben mußt. _ 

Es ist alles eine gute Übung, und du 

wirst es um so mehr genielsen, je klarer 

du die Tatsachen im Kopf behältst. 


Nimm deinen Tod aber doch ernst. Ein 
Lachen aufdem Weg zu deiner Hinrichtung 
wird von den weniger fortgeschrittenen 
Lebensformen meist nicht verstanden, 

und man wird dich für verrückt halten. 


»Hast du das gelesen, Don, über den Verlust der eigenen 
Perspektive?« 

»Nein.« 

»Dort steht, du würdest eines entsetzlichen Todes 
sterben.« »Nicht unbedingt. Das hängt von den Umständen 
ab und wie man es sich arrangiert.« 

»Wirst du eines entsetzlichen Todes sterben?« 

»Weiß nicht. Meinst du nicht, daß es unwichtig geworden 
ist, jetzt, wo ich doch ausgestiegen bin? Eine stille kleine 
Himmelfahrt sollte genügen. Ich werde mich in ein paar 
Wochen entscheiden, wenn ich das getan habe, weshalb 
ich gekommen bin.« 

Ich dachte, er wollte mich hochnehmen, er tat das ja 
manchmal, und ich wußte damals noch nicht, daß er es mit 
den paar Wochen ernst meinte. 

Ich vertiefte mich in das Buch. Es war ein Ratgeber für 
einen Meister, darüber gab es keinen Zweifel. 


Lemen 


ist herausfinden, was du bereits weißt. 
Handeln ist zeigen, daß du es weiißst. 


Lehren 

ist andere wissen lassen, daß sie es 
genauso gut wissen 

wie du selbst. 


Ihr alle seid Lernende, 

Handelnde, Lehrer: 

Deine einzige Verpflichtung 

im Leben ist, dir selbst treu 

zu bleiben. 

Einem anderen Menschen oder einer 
anderen Sache treu zu bleiben, 

das ist nicht nur unmögllich, 

es ist das Zeichen eines falschen Messias. 


Die einfachsten Fragen sind die tiefsinnigsten. 
Wo bist du geboren ? Wo Ist deine Heimat? 
Wohin gehst du? 

Wäs tust du? 

Denke manchmal darüber nach, und 

du wirst sehen, wie sich deine 

Antworten verändern. 


Du lehrst am besten, was du selbst 
am dringendsten lernen mußt. 


»Du bist ja so still, Richard«, sagte Shimoda, als wollte er 
sich mit mir unterhalten. 

»Hmm«, sagte ich und las weiter. Wenn das ein Buch für 
Meister war, wollte ich es nicht aus der Hand geben. 


Lebe so, daß du dich niemals schämst, 
wenn etwas, was du tust oder sagst, 
in der ganzen Welt verbreitet wird - 


auch dann nicht, wenn es nicht wahr ist. 
Deine Freunde werden dich beim ersten 

Zusammentreflen besser kennen als 
deine Bekannten in tausend Jahren. 

Die wirksamste Art, sich seiner 
Verantwortung zu entziehen, ist 

zu sagen: »Ich habe Verpflichtungen.« 


Dann erst fiel mir etwas Merkwürdiges auf. »Die Seiten 
sind ja nicht nummeriert, Don.« 

»Nein«, antwortete er. »Du schlägst es einfach auf, und 
was du am meisten brauchst, wirst du finden.« 

»Ein Zauberbuch!« 

»Nein. Mit jedem Buch läßt es sich machen, mit einer alten 
Zeitung, vorausgesetzt, man liest sie sorgfältig durch. Hast 
du denn das nicht schon einmal gemacht, ich meine, im 
Geiste ein Problem gewälzt und dann irgendein Buch, das 
gerade zur Hand war, aufgeschlagen und nachgesehen, 
was es dir zu sagen hatte?« 

»Nein.« 

»Nun, versuch's gelegentlich.« 

Ich versuchte es. Ich schloß die Augen und dachte darüber 
nach, was mit mir passieren würde, wenn ich noch länger 
mit diesem merkwürdigen Menschen zusammenbliebe. Es 
machte Spaß, mit ihm zusammenzusein, aber der Gedanke 
verfolgte mich, daß bald etwas, das durchaus kein Spaß 
war, mit ihm passieren würde - und dann wollte ich nicht 
dabeisein. Dies waren meine Gedanken. Ich schlug das 
Buch auf - meine Augen waren noch immer geschlossen - 
und las. 


Du wirst zeit deines 

Lebens von dem inneren, lernenden Wesen gelenkt, 
von dem verspielten geistigen Geschöpf 

das dein wahres Selbst ist. 

Wende dich nicht ab von möglichen 


Ereignissen in der Zukunft, 

ehe du sicher bist, daß du 

nichts aus ihnen zu lernen hast. 

Du kannst es dir jederzeit anders überlegen, 
dir eine andere Zukunft aussuchen 

oder eine andere Vergangenheit. 


Sich eine andere Vergangenheit aussuchen? Buchstäblich 
oder bildlich, oder wie war das gemeint... .? 

»Ich glaube, ich kann das nicht auf einmal verdauen, Don. 
Es ist zu schwer.« 

»Praxis. Ein bißchen Theorie und sehr viel Praxis«, sagte 
er. »Dafür genügen etwa anderthalb Wochen.« »Anderthalb 
Wochen?« 

»Richtig. Glaube nur, daß du auf alles eine Antwort hast, 
und du hast auf alles eine Antwort. Glaube, daß du ein 
Meister bist, und du bist ein Meister.« 

»Ich habe niemals behauptet, daß ich ein Meister sein 
will.« »Das stimmt«, entgegnete er. »Das hast du nicht.« 
Ich behielt den Leitfaden, und er hat ihn niemals von mir 
zurückverlangt. 


5. Kapitel 


Die Farmer im Mittelwesten Amerikas brauchen gutes 
Land, damit ihre Arbeit gedeiht. Genauso geht es 
zigeunernden Fliegern. Sie müssen nahe bei ihrer 
Kundschaft bleiben, müssen sich Felder suchen, die am 
Stadtrand liegen, Landeplätze auf einer Wiese oder im Heu 
oder im Hafer oder auf einem Weizenstoppelfeld. Es dürfen 
keine Kühe in der Nähe sein, die die Stoffbespannung der 
Maschinen abfressen können. Der Landeplatz muß neben 
einem Fahrweg liegen, es muß ein Tor in der Umzäunung 
sein für die Fluggäste, das Feld muß so ausgerichtet sein, 
daß ein Flugzeug nicht zu niedrig über ein Haus fliegen 
muß, es darf nicht holprig sein, damit die Maschinen nicht 
auseinanderfallen, wenn sie mit fünfundsiebzig 
Stundenkilometern über den Boden rumpeln, das Rollfeld 
muß lang genug sein, damit man an einem heißen, ruhigen 
Sommertag gefahrlos landen und starten kann, der 
Besitzer des Feldes muß einverstanden sein, daß es einen 
Tag lang als Flugplatz benutzt wird. 

Alles das ging mir durch den Kopf, als wir am Samstag in 
nördlicher Richtung weiterflogen, der Messias und ich. Das 
Grün und Gold der Erde glitt gute dreihundert Meter unter 
uns sanft vorbei. Donald Shimodas Travel Air schwebte 
geräuschvoll rechts von mir und warf das Sonnenlicht von 
seiner spiegelglatten Farbschicht in alle 
Himmelsrichtungen. Wahrhaftig ein Bild von einer 
Maschine, aber zu groß für schwieriges Gelände. Gewiß, 
sie hat Platz für zwei Passagiere, aber ihr Gewicht ist 
doppelt so groß wie das einer Fleet, und sie braucht 
deshalb eine viel längere Start-und-Lande-Bahn. Ich hatte 
selbst einmal eine Travel Air gehabt, aber ich habe sie 
dann gegen eine Fleet eingetauscht. Die Fleet kann auf 


einem handtuchgroßen Feld landen, auf Feldern, wie man 
sie am Stadtrand findet. Mit der Fleet konnte ich bequem 
auf einem knapp zweihundert Quadratmeter großen Feld 
niedergehen, aber die Travel Air brauchte den doppelten, 
ja dreifachen Platz. Wenn du dich an diesen Menschen 
bindest, dachte ich, bindest du dich auch an die Grenzen 
seiner Maschine. 

Und siehe da, im gleichen Augenblick erspähte ich eine 
kleine, saubere Kuhweide am Rande der Stadt, die wir 
gerade überflogen. Es war ein ganz normales, etwa 
vierhundert Meter langes, in der Mitte geteiltes Feld, von 
dem die eine Hälfte als Baseballfeld an die Stadt verkauft 
worden war. 

Ich wußte, daß Shimodas Maschine dort nicht landen 
konnte, und riß meine kleine Maschine über die linke 
Tragfläche himmelwärts, nahm das Gas auf Leerlauf 
zurück und sank darauf mit einem Riesenslip wie ein 
Geldschrank auf den Baseballplatz zu. Ich und meine 
Maschine landeten gleich neben der Umzäunung des 
linken Außenfeldes und hatten noch genügend Platz übrig, 
als wir zum Halten kamen. Ich wollte eigentlich nur ein 
wenig angeben und ihm zeigen, was eine Fleet kann, wenn 
man sie zu fliegen weiß. 

Kurzes Gasgeben ließ mich wieder in die Startposition 
herumschwenken; aber als ich gerade starten wollte, da 
hing dort plötzlich die Travel Air im Endanflug. Den 
Schwanz nach unten und die rechte Tragfläche nach oben 
gehalten, sah sie wie ein herrlicher, gewaltiger Kondor aus, 
der probiert, auf einem Reisigbesen zu landen. 

Er flog so niedrig und langsam, daß sich mir das 
Nackenhaar sträubte, denn jeden Moment mußte er 
bruchlanden, das war klar. Eine Travel Air muß man mit 
mindestens neunzig Stundenkilometern über den Zaun 
bringen, um landen zu können. Fliegt man langsamer mit 
einer Maschine, die schon bei fünfundsiebzig 
Stundenkilometern überzieht, gibt es unweigerlich einen 


großen Trümmerhaufen. Aber was ich sah, war, daß dieser 
goldene und schneeweiße Doppeldecker mitten in der Luft 
stehenblieb. Nun ja, vielleicht nicht stehenblieb, aber doch 
kaum über fünfzig flog. Ein Flugzeug, das mit 
fünfundsiebzig normalerweise abschmiert und dann so 
ohne weiteres einfach in der Luft stehenbleibt und sich 
dann wie hingehaucht in einer Dreipunktlandung im Gras 
niederläßt! Bei diesem Manöver brauchte er die Hälfte, 
höchstenfalls drei Viertel der Strecke, die ich für meine 
Fleet als Rollfeld benutzt hatte. 

Ich blieb in meinem Cockpit sitzen und starrte ihn an, als 
er neben mich rollte und den Motor abschaltete. 

Dann stellte ich auch meinen Motor ab und sah ihn immer 
noch ganz verblüfft an. Er rief mir zu: »Da hast du dir ein 
schönes Feld ausgesucht! Nahe genug am Stadtrand, 
was?« Unsere ersten Kunden, zwei junge Motorradfahrer 
auf einer Honda, waren neugierig geworden und bogen 
gerade um die Ecke. 

»Wie meinst du das: nahe genug am Stadtrand?« brüllte 
ich, den Motorenlärm noch in den Ohren. 

»Weil wir nur einen halben Block entfernt sind, deshalb.« 
»Nein, das meine ich nicht! Was war das für eine Landung? 
Mit der Travel Air! Wie hast du es fertiggebracht?« 

Er zwinkerte mir zu. »Zauberei!« 

»Aber Don ... wirklich! Ich hab's doch gesehen, wie du 
gelandet bist!« Er merkte, daß er mir einen Schrecken 
eingejagt hatte. 

»Richard, willst du wirklich die Antwort darauf haben, wie 
Schraubenschlüssel in der Luft schweben können, wie man 
alle Krankheiten heilt, Wasser in Wein verwandelt, auf dem 
Wasser gehen kann und wie man mit einer Travel Air auf 
einem handtuchgroßen Feld landet? Willst du wissen, was 
die Antwort auf all diese Wunder ist?« 

Es fühlte sich an, als hätte er einen Laserstrahl auf mich 
gerichtet. 

»Ich will wissen, wie du hier gelandet bist. . .« 


»Hör mir zu!« rief er über den Abgrund zwischen uns 
beiden. »Diese Welt? Und alles in ihr? Mlusionen, Richard! 
Nichts als Ilusionen! Begreifst du das?« Diesmal gab es kein 
Augenzwinkern, kein Lächeln, als wäre er auf einmal 
wütend geworden, weil ich das nicht längst erkannt hatte. 
Das Motorrad hielt beim Heck seiner Maschine: Die beiden 
jungen Männer wollten bestimmt fliegen. 

»Klar«, war alles, was mir als Antwort einfiel. »Kaufe das 
mit den Illusionen.« Dann bestürmten sie ihn, weil sie 
einen Rundflug machen wollten, und ich mußte schnell den 
Eigentümer des Ackers ausfindig machen und seine 
Erlaubnis einholen, die Kuhweide als Flugplatz zu 
benutzen, ehe er uns fand. 

Es gibt nur eine Art und Weise, die Starts und Landungen 
der Travel Air zu beschreiben: Es sah wie eine falsche 
Travel Air aus, als wäre sie in Wirklichkeit eine Cessna E-2- 
Cub oder ein Hubschrauber, als Travel Air verkleidet. Es 
war seltsam, aber ich akzeptierte einen gewichtlos in der 
Luft schwebenden Achter-Schlüssel eher als diese 
Maschine, die mit fünfzig Stundenkilometern und 
Fluggästen an Bord abhob. Es ist ein Ding, 
Schwerelosigkeit für möglich zu halten, wenn man Zeuge 
ist; ein anderes aber ist es, ohne Vorbehalt an Wunder zu 
glauben. 

Immer wieder dachte ich darüber nach, was er so 
leidenschaftlich gesagt hatte. Illusionen. Das klang 
bekannt ... Ja doch, als ich ein Kind war und mir 
Zauberkunststücke vorführen ließ! Zauberkünstler! Sie sagen 
es, sie erklären ihren Zuschauern vorher sorgfältig: »Seht 
doch, wir werden euch keine Wunder vorführen; es ist 
keine echte Magie, es ist nur ein Fffekt, eine Illusion der 
Magie.« Und dann ziehen sie einen Kerzenleuchter aus 
einer Walnuß und verwandeln einen Elefanten in einen 
Tennisschläger. 

Einer plötzlichen Eingebung folgend, zog ich den Leitfaden 
für Erlöser aus meiner Tasche und schlug ihn auf. Auf der 


Seite standen nur zwei Sätze: 


Es gibt kein Problem, 

das nicht auch ein Geschenk für 

dich in den Händen trüge. 

Du suchst Probleme, well du ihre Geschenke brauchst. 


Weshalb, weiß ich nicht genau, aber meine Verwirrung ließ 
nach, als ich das las. Ich las es immer wieder, bis ich es 
auswendig wußte. 

Die Stadt hieß Troy, und die Weide war so günstig gelegen 
wie das Heufeld in Ferris. Aber in Ferris hatte ich eine 
innere Ruhe verspürt: Hier lag eine Spannung in der Luft, 
was mir nicht gefiel. 

Fliegen, das war ein einmaliges Erlebnis für unsere 
Passagiere; für mich war es längst Routine geworden, es 
war längst kein Abenteuer mehr, es war überschattet von 
dieser quälenden Unruhe. Mein Abenteuer und Erlebnis 
waren dieser Mensch, der mit mir flog, war seine 
unmögliche Flugtechnik, waren seine seltsamen 
Erklärungen. 

Die Einwohner der Stadt Troy waren nicht überraschter 
wegen des wunderbaren Fluges der Travel Air, als ich es 
gewesen wäre, hätte mittags plötzlich eine Glocke 
geläutet, die sechzig Jahre lang verstummt gewesen war ... 
Sie wußten halt nicht, daß das, was hier geschah, 
eigentlich gar nicht geschehen konnte. 

»Danke sehr für den Rundflug«, sagten sie nachher. Und: 
»Ist das alles, was ihr beide tut? Arbeitet ihr nicht 
irgendwo?« Und: »Weshalb sucht ihr euch ein so 
gottverlassenes Nest wie Troy aus?« Und: »Jerry, deine 
Farm ist nicht größer als ein Schuhkarton!« 

Am Nachmittag hatten wir viel zu tun. Eine Menge Leute 
wollten geflogen werden, wir würden gut verdienen. 
Trotzdem warnte mich eine innere Stimme: Bleib nicht 
hier, flieg weg, weit weg von diesem Ort. Ich habe sie 


schon mehrmals mißachtet, diese innere Stimme, und 
jedesmal hab ich es bereut. 

Gegen drei Uhr nachmittags ging mir der Treibstoff aus, 
und ich mußte mir zweimal zwei Zwanzig-Liter-Kanister 
voll Benzin von der Tankstelle holen, als es mir dämmerte, 
daß ich die Travel Air kein einziges Mal hatte auftanken 
sehen. Shimoda hatte schon vor Ferris kein Benzin mehr 
nachgefüllt. Er flog sieben, acht Stunden ununterbrochen, 
ohne einen einzigen Tropfen Benzin oder Öl nachzufüllen. 
Obwohl ich mir bewußt war, daß er mir niemals ein Leid 
zufügen würde, bekam ich es wieder mit der Angst zu tun. 
Man kann noch so sparsam fliegen, man kann die Drehzahl 
des Motors verringern und das Gemisch ganz mager 
halten, aber auf einer Travel Air kann sich niemand länger 
als fünf Stunden in der Luft halten, ohne aufzutanken, und 
schon gar nicht acht Stunden bei ständigem Starten und 
Landen. 

Aber er flog weiter, Rundflug um Rundflug, während ich 
mein Normalbenzin in meinen Mittelflügeltank füllte und 
meinem Motor einen Liter Öl gab. Inzwischen standen die 
Leute Schlange ... Es schien, als wollte er sie nicht 
enttäuschen. 

Aber ich konnte ihn stellen, als er gerade einem Ehepaar in 
den vorderen Teil des Cockpits half. Ich gab mir Mühe, daß 
es ganz beiläufig klang. 

»Don«, sagte ich, »wie steht's um deinen Treibstoff?« Ich 
stellte mich neben die Flügelspitze, den leeren Kanister in 
der Hand. 

Er sah mich an und kräuselte verwundert die Stirn, als 
hätte ich ihn gefragt, ob er Luft zum Atmen brauchte. 

»Ich brauche keinen«, entgegnete er, und ich kam mir vor 
wie der Klassenletzte auf der Klippschule. »Nein, Richard, 
ich brauche kein Benzin.« 

Das ärgerte mich, denn ich verstehe etwas von 
Flugzeugmotoren und Treibstoffen. »Na gut«, witzelte ich, 
»wie wär's mit etwas Uran?« Er lachte, und ich verzieh ihm 


sofort. »Nein, danke. Ich habe voriges Jahr vollgetankt.« 
Und dann saß er schon in seinem Cockpit und war weg mit 
seinen Passagieren mit diesem übernatürlichen 
Zeitlupenstart. 

Zuerst wünschte ich, die Leute würden endlich nach Hause 
gehen, dann aber wünschte ich, daß wir uns, gleichgültig, 
wie viele noch fliegen wollten, so bald wie möglich aus dem 
Staube machten, dann wünschte ich, ich hätte genug 
Verstand, ohne ihn abzuhauen, und zwar sofort. Ich wollte 
nichts wie weg und ein großes, leeres Feld finden, weitab 
von jeder menschlichen Siedlung, und darauf landen und 
alles in mein Tagebuch schreiben und versuchen, mir einen 
Vers darauf zu machen. 

Aber ich flog nicht weg, ich blieb sitzen, bis Shimoda 
wieder gelandet war. Dann ging ich hinüber zu ihm und 
stellte mich in den Propellerwind seines großen Motors. 
»Mir langt's, Don. Ich hau ab, ich will auf einer einsamen 
Wiese landen, weg von den Menschen, und mich ausruhen. 
Es war mir ein Vergnügen, mit dir zu fliegen. Hoffentlich 
sehen wir uns eines Tages wieder.« 

Er zuckte nicht mit der Wimper. »Ich mache noch einen 
Rundflug, dann komme ich mit. Der Mann dort hat schon 
lange gewartet.« 

»Einverstanden.« 

Der Mann wartete in einem klapprigen Rollstuhl, den er 
etwa hundert Meter zu dem Feld gerollt hatte. Er war wie 
jemand, 

den ein schwerer Hammer breitgehauen und in den Sitz 
gezwängt hatte, aber er war gekommen, weil er fliegen 
wollte. Es waren etwa fünfzig andere Leute da, die 
herumstanden oder ihre Autos verlassen hatten. Sie 
wollten erleben, wie Don es bewerkstelligen würde, den 
Mann aus dem Rollstuhl in seine Maschine zu bugsieren. 
Er dachte aber überhaupt nicht daran. »Sie wollen 
fliegen?« Der Mann im Rollstuhl lächelte schief und 
nickte seitwärts. »Kommen Sie, versuchen wir's!« sagte 


Don mit leiser Stimme, als spräche er zu jemandem, der 
eine lange Zeit als Ersatzspieler gewartet hatte und nun 
wieder mitmachen sollte. Wenn ich an die Episode 
zurückdenke, erinnere ich mich an die Intensität, mit der 
er sprach. Freilich klangen die Worte ganz beiläufig, aber 
trotzdem lag gleichzeitig ein Befehl in ihnen, als sollte 
der Mann widerspruchslos aufstehen und einsteigen. Was 
nun geschah, war wie eine Szene aus einem Film, in dem 
der Mann nur die Rolle eines Invaliden spielte. Was ihn 
niedergeschmettert hatte, war überwunden, ja 
verschwunden, als hätte es nie existiert. Er stieß sich 
vom Rollstuhl ab und rannte, selber erstaunt, auf die 
Travel Air zu. Ich stand dicht daneben und konnte hören, 
was er sagte. »Was haben Sie getan?« fragte er. »Was 
haben Sie mit mir gemacht?« 

»Wollen Sie nun fliegen, oder wollen Sie nicht fliegen?« 
sagte Don. »Es kostet drei Dollar, zahlbar im voraus, 
wenn ich bitten darf.« 

»Ich fliege!« rief er. 

Shimoda unterließ es, ihm in den Sitz zu helfen, wie er es 
sonst zu tun pflegte. 

Die Leute, die noch in ihren Autos saßen, rannten heraus. 
Ein Gemurmel erhob sich, dann kam eine erstaunte 
Stille. Der Mann hatte keinen Schritt mehr gehen 
können, seit er elf Jahre zuvor mit seinem Lastwagen von 
einer Brücke gestürzt war. 

Wie ein Kind, das sich Flügel aus Bettlaken gemacht hat, 
sprang er in das Cockpit und ließ sich in den Sitz gleiten. 
Dabei ruderte er mit den Armen in der Luft, als wären sie 
ihm gerade gegeben worden. 

Ehe noch jemand irgend etwas sagen konnte, gab Don Gas, 
rollte an und hob ab. Er flog ein paar enge Kurven um die 
Baumkronen und zog steil hoch. 

Kann ein Augenblick gleichzeitig begeisternd und 
furchterregend sein? Es sollten noch viele solcher 
Augenblicke folgen. Auf der einen Seite war Erstaunen 


angesichts der wundersamen Heilung eines Mannes, der 
sie dringend brauchte, andererseits würde es 
Unannehmlichkeiten geben, wenn die beiden wieder 
landeten. Ein dichtes Knäuel von Menschen wartete, und 
ein dichtes Knäuel von Menschen ist ein Mob, und das ist 
gar nicht gut. 

Minuten verstrichen, Augenpaare bohrten sich in den 
kleinen Doppeldecker, der da so sorglos in der Sonne 
herumflog. Etwas Gewalttätiges braute sich zusammen. 

Die Travel Air beschrieb ein paar steile Kehrschleifen, 
danach eine enge Spirale und schwebte dann über den 
Zaun wie eine bedächtige, lärmende fliegende Untertasse 
zur Landung. Wenn er vernünftig gewesen wäre, hätte er 
seinen Fluggast am äußersten Ende des Feldes aussteigen 
lassen und wäre sofort wieder abgeflogen und 
verschwunden. Immer mehr Menschen waren gekommen 
und ein zweiter Rollstuhl, den eine Frau eilig vor sich 
herschob. 

Don rollte auf die Menschenmenge zu, wendete, damit die 
Propellerblätter in die andere Richtung zeigten, und stellte 
den Motor ab. Die Leute rannten auf das Cockpit zu, und 
einen Moment sah es so aus, als wollten sie die 
Bespannung vom Rumpf reißen, um an die beiden 
heranzukommen. 

War es feige von mir? Ich weiß nicht. Jedenfalls lief ich zu 
meiner Maschine, pumpte Sprit in den Vergaser und warf 
mit dem Propeller den Motor an. Dann stieg ich ein, drehte 
die Fleet in den Wind und hob ab. Als letztes sah ich, wie 
Donald Shimoda auf der Kante des Cockpits saß. Der Mob 
hatte ihn umzingelt. 

Ich nahm Kurs nach Osten, dann Südosten, und auf dem 
ersten Feld, das groß genug war und wo es 
schattenspendende Bäume und einen Bach gab mit 
Trinkwasser für mich, landete ich für die Nacht. Es lag 
weitab von jeglichen Ortschaften. 


6. Kapitel 


Bis heute vermag ich nicht zu beschreiben, was über mich 
gekommen war. Es war einfach diese 
Weltuntergangsstimmung, und sie trieb mich weg, fort von 
jenem seltsamen Mann, der sich Donald Shimoda nannte. 
Wenn ich beim Ende der Welt zugegen sein soll, wird selbst 
der leibhaftige Messias nicht stark genug sein, um mich 
festzuhalten. 

Auf der Wiese war es friedlich, eine endlose, zum Himmel 
offene Weide... Das einzige Geräusch war das Plätschern 
des Baches, und auch das war kaum zu hören. Ich war 
wieder allein. Einsamkeit ist Gewohnheitssache, und wenn 
man sie auch nur einen einzigen Tag unterbricht, muß man 
sich wieder von neuem daran gewöhnen. 

»Fein«, sprach ich die Wiese an, »es hat Spaß gemacht, 
und vielleicht konnte mir der Mann allerlei beibringen. 
Aber Menschenansammlungen, auch glückliche, sind nicht 
mein Fall. Bekommen sie Angst, werden sie entweder 
jemanden kreuzigen oder vor ihm auf die Knie fallen. Tut 
mir leid, aber das ist mir zuviel.« 

Kaum waren die Worte heraus, als mir klar wurde, daß es 
genausogut seine hätten sein können. Weshalb ist er dort 
geblieben? Ich war rechtzeitig verschwunden, und dabei 
war ich doch überhaupt kein Messias. 

Illusionen. Was hatte er damit gemeint? Das war mir 
wichtiger als irgend etwas, was er sonst gesagt oder getan 
hatte - erregt hatte er es hervorgestoßen: »Nichts weiter als 
Ilusionen!«, als könnte er den Gedanken mit bloßer Gewalt 
in mein Gehirn treiben. Es war ein Problem, okay, und ich 
brauchte seine Geschenke, aber ich wußte dennoch nicht, 
was es bedeutete. 


Ein wenig später machte ich ein Feuer und kochte mir ein 
Gulasch aus Resten von Soja-Fleischersatz, Nudeln und 
drei Tage alten Würstchen, die eigentlich vorher hätten 
abgebrüht werden sollen. Die Werkzeugtasche hatte ich 
neben die Proviantkiste geklemmt, und ohne besonderen 
Grund holte ich den Achter-Schlüssel heraus, betrachtete 
ihn, wischte ihn dann ab und rührte damit das Gulasch um. 
Ich war allein, niemand konnte mich beobachten, und zum 
Spaß probierte ich, den Schraubenschlüssel, genauso wie 
er es getan hatte, schweben zu lassen. Warf ich ihn 
senkrecht in die Luft und zwinkerte mit den Augen, wenn 
der höchste Punkt erreicht war und er wieder 
herunterzufallen drohte, so hatte ich den momentanen 
Eindruck, als schwebte er tatsächlich. Aber dann plumpste 
er herab und fiel ins Gras oder auf mein Knie, und der 
Eindruck war rasch vernichtet. Aber es war doch derselbe 
Schraubenschlüssel gewesen ..., wie hatte er es bloß 
fertiggebracht? 

Wenn all das Illusion ist, Mister Shimoda, was ist dann 
wirklich? Und wenn dieses unser Leben nur Illusion ist, 
weshalb leben wir dann überhaupt? Am Ende ließ ich es 
sein, warf den Schlüssel noch ein paarmal in die Luft und 
gab's auf. Und im selben Augenblick war ich froh, war 
glücklich, daß ich war, wo ich war, daß ich erkannt hatte, 
was ich erkannt hatte, obwohl es keineswegs die Antwort 
auf das Wesen unserer Existenz oder nur das von ein paar 
Illusionen war. 

Wenn ich allein bin, singe ich manchmal. »Oh, ich und meine 
alte Schecke«, sang ich und klopfte auf den Flügel der Fleet 
und streichelte die Maschine, weil ich sie so liebte (und 
auch, weil keiner dabei war, der mich hören konnte). »Wir 
zwei durchstreifen den Himmel... wir galoppieren über die Wiesen, bis 
einer von uns beiden müde ist...« 

Melodie und Text werden improvisiert, während ich 
weitersinge. »Und ich werde nicht müde, Schecke... Es sei denn, du 
brichst dir einen Spant... und dann werde ich dich einfach mit 


Bindedraht zusammentflicken... und wir werden weiterfliegen... Wir 
werden weiterfliegen...« 

Endlose Strophen, wenn ich erst einmal angefangen habe 
und glücklich bin. Der Reim ist dabei nicht so wichtig. Ich 
hatte aufgehört, mir wegen des Messias den Kopf zu 
zerbrechen. Ich konnte sowieso nicht ergründen, wer er 
war oder was er meinte. Deshalb hatte ich den Versuch 
aufgegeben. Ich vermute, daß mich das glücklich machte. 
Lange nach zehn Uhr erstarb das Feuer und mit ihm auch 
mein Lied. 

»Wo immer du sein magst, Donald Shimoda«, sagte ich, 
während ich meine Decke unter der Tragfläche 
ausbreitete, »ich wünsche dir einen guten Flug und keine 
Menschenmengen - wenn es das ist, was du suchst. Nein, 
ich nehme das zurück: Ich wünsche dir, lieber einsamer 
Messias, daß du findest, was du suchst.« 

Als ich mein Hemd auszog, fiel der Leitfaden aus der 
Brusttasche. Ich las, was auf der aufgeschlagenen Seite 
stand: 


Die Bande, die deine wahre Familie 
vereinen, sind nicht aus Blut, sondern 

aus Freude am eigenen 

und Achtung vor anderem Leben. 

Nur seiten wachsen die Mitglieder 

einer Familie unter dem gleichen Dach auf. 


Ich verstand nicht, wie sich das auf mich beziehen konnte, 
und beschloß, niemals ein Buch an die Stelle meiner 
eigenen Gedanken treten zu lassen. Ich kuschelte mich in 
die Wolldecke und war sofort eingeschlafen wie eine 
Glühbirne, die abgeschaltet wird - warm und traumlos 
unter dem Himmel, unter vielen tausend Sternen, die 
vielleicht Illusionen waren, gewiß, aber bestimmt sehr 
schöne. 


Als ich wieder zum Bewußtsein kam, ging gerade die 
Sonne auf: rosafarbenes Licht, goldene Schatten. Das hatte 
mich aber nicht geweckt. Irgend etwas hatte ganz sachte 
meinen Kopf berührt. Zuerst glaubte ich, es sei ein im 
Wind treibender Strohhalm. Dann aber wußte ich genau, 
daß es ein Insekt war, hieb wild danach und brach mir fast 
die Hand... Ein Schraubenschlüssel ist ein hartes Stück 
Eisen, wenn man es wegschlagen will... Und ich erwachte 
ziemlich plötzlich. Der Schraubenschlüssel prallte am 
Querruderscharnier ab, grub sich einen Augenblick ins 
Gras und schwebte wieder majestätisch in der Luft. Auf 
einmal hellwach geworden, sah ich, wie er sich behutsam 
wieder auf die Erde gleiten ließ und still lag. Bis ich mich 
endlich bequemte, den Schraubenschlüssel aufzuheben, 
war er längst wieder das altvertraute, geliebte Werkzeug, 
genauso schwer wie früher, genauso erpicht, diese 
vertrackten Schrauben und Muttern anzuziehen. »Was zum 
Teufel!« 

Eigentlich fluchte ich nie - ein Überbleibsel aus meiner 
Kindheit. Aber ich war echt verunsichert, mehr ließ sich 
dazu nicht sagen. Was geschah mit meinem 
Sechskantschlüssel? Donald Shimoda war gute neunzig 
Kilometer weg von hier. Ich nahm also das Ding hoch, sah 
es mir genau an, wog es in der Hand und kam mir vor wie 
ein Urzeitaffe, der nicht begreift, wie sich ein Rad vor 
seinen Augen drehen kann. Es mußte dafür einen simplen 
Grund geben... 

Aber nach einer Weile gab ich es verärgert auf und packte 
den Schlüssel mißmutig wieder in meine Werkzeugtasche. 
Dann machte ich mir ein Feuer für mein 
Maisbrotfrühstück. Ich hatte keine Eile, konnte, wenn mir 
danach war, den ganzen Tag bleiben. 

Der Brotteig war in der Pfanne gut aufgegangen, und es 
war gerade Zeit, ihn zu wenden, als ich am westlichen 
Himmel ein Geräusch vernahm. 


Shimodas Maschine war es bestimmt nicht, es war ja 
unmöglich, daß er mich ausgerechnet auf dieser 
verlassenen Wiese hätte aufspüren können. Trotzdem 
wußte ich, daß er und nur er es sein konnte, und ich fing 
an zu pfeifen. Mit dem einen Auge beobachtete ich das 
Maisbrot, mit dem anderen den Himmel und versuchte, mir 
etwas ganz Alltägliches für die Begrüßung nach der 
Landung einfallen zu lassen. 

Es war tatsächlich die Travel Air, die im Tiefflug über die 
Fleet brauste, in einer spektakulären Steilkurve hochzog 
und dann herunterslipte, um schließlich mit neunzig 
Stundenkilometern aufzusetzen - der Geschwindigkeit, mit 
der eine Travel Air landen sollte. Er rollte heran und stellte 
den Motor ab. Ich blieb stumm. Winkte, aber sagte kein 
Wort. Dann hörte ich auf zu pfeifen. 

Er stieg aus dem Cockpit und kam zum Feuer herüber. 
»Hallo, Richard.« 

»Du hast dich verspätet«, erwiderte ich. »Beinahe wäre 
das Maisbrot angebrannt.« 

»Tut mir leid.« 

Ich reichte ihm einen Becher voll Quellwasser und einen 
Blechteller mit der Hälfte des Maisbrots und einem großen 
Stück Margarine. 

»Wie ist es dir ergangen?« 

»Soso«, sagte er, und ein Lächeln huschte über sein 
Gesicht. »Ich bin noch einmal davongekommen.« 

»Das hatte ich bezweifelt.« 

Eine Zeitlang aß er schweigend. »Weißt du«, sagte er 
endlich und sah dabei den Teller an: »Das ist wirklich ein 
schrecklicher Fraß.« 

»Wer zwingt dich, mein Maisbrot zu essen?« entgegnete 
ich verstimmt. »Warum schmeckt mein Maisbrot 
niemandem? Niemand mag mein Maisbrot! Warum wohl, 
auferstandener Meister?« 

»Hmm«, grinste er, »und jetzt spreche ich als Gott: Ich 
würde sagen, du bildest dir ein, es schmeckt, und deshalb 


schmeckt es dir. Probier es mal, ohne zutiefst von deinem 
Glauben überzeugt zu sein, und es ist... nun, sagen wir... 
als ob es... nach einer Überschwemmung... einen Brand... 
in einer Getreidemühle gegeben hätte, meinst du nicht 
auch? Und ich vermute, du wolltest diese Grashalme mit 
einbacken, was?« »Entschuldige, es muß mir irgendwie 
vom Ärmel in den Teig gefallen sein, das Gras. Aber meinst 
du nicht, daß das Brot selbst... nicht die Grashalme oder 
das verkohlte Stück... ich meine eben nur das reine 
Brot...?« 

»Grauslich«, antwortete er und reichte mir alles bis auf 
den Happen, den er gegessen hatte, zurück. »Danke, da 
hungere ich lieber. Sind noch Pfirsiche übrig?« 

»In der Proviantkiste.« 

Wie hatte er mich auf diesem Feld finden können? Eine 
Flügelspannweite von knapp neun Metern, fernab gelegen 
und in einer zehntausend Quadratkilometer großen Fläche 
von Prärieackerboden? Das ist kein leichtes Ziel, besonders 
nicht, wenn man gegen die Sonne fliegt. Aber ich hatte mir 
fest vorgenommen, keine Fragen zu stellen. Wenn er es mir 
verraten wollte, würde er es tun. 

»Wie hast du mich gefunden?« fragte ich. »Ich hätte ja 
auch woanders landen können.« 

Er hatte die Dose mit den Pfirsichen geöffnet und spießte 
die Stücke auf ein Messer... kein leichtes Unterfangen. 
»Gleich und gleich gesellt sich gern«, murmelte er und 
stach daneben. »Ach so?« 

»Kosmisches Gesetz.« »Ahal« 

Ich aß mein Maisbrot auf und rieb die Pfanne mit Sand 
aus dem Bach trocken. Klasse Maisbrot war das. 

»Hättest du die Güte, mir das näher zu erklären? Wie soll 
ich deinem erhabenen Wesen gleichen? Oder hast du 
etwa die Flugzeuge gemeint?« 

»Wir Wundertäter müssen zusammenhalten«, sagte er. 
Der Satz, so wie er ihn sprach, klang beruhigend und 
zugleich erschreckend. 


»Sag mal, Don... was du gerade gesagt hast... erklär mir 
doch, was du mit wirWundertäter im Sinn gehabt hast.« 
»Von der Lage des Achter-Schlüssels auf der 
Werkzeugtasche her zu schließen, würde ich sagen, daß 
du heute morgen den alten Trick mit dem schwebenden 
Schraubenschlüssel ausprobiert hast. Bitte sag mir, ob 
ich mich irre.« 

»Nichts hab ich ausprobiert! Ich bin einfach 
aufgewacht... Ich meine, das Ding weckte mich auf, von 
ganz allein.« 

»Ach. Allein, sagst du?« Er lachte mich an. 

»JAWOHL, ALLEIN!« 

»Du verstehst genausoviel von deinen eigenen 
Wundertaten, Richard, wie von der Kochkunst.« 

Ich schwieg. Statt zu antworten, machte ich es mir auf 
meinem zusammengerollten Bettzeug bequem und war 
ganz still. Falls er etwas zu sagen hatte, würde er es mir 
sagen, wenn es soweit war. 

»Einige von uns müssen diese Dinge im Unterbewußtsein 
lernen. Wenn wir ganz wach sind, akzeptieren wir sie 
nicht, und deshalb vollbringen wir unsere Wunder im 
Schlaf.« 

Er blickte hinauf zum Himmel und seinen ersten 
Schönwetterwölkchen. »Sei nicht ungeduldig, Richard. 
Wir alle lernen immer noch dazu. Von jetzt an wirst du es 
schneller als du denkst, erfassen und bald ein 
erfahrener, alter spiritueller Maestro sein.« 

»Wie meinst du das: schneller, als ich denken kann? Ich 
will es aber nicht denken, ich will gar nichts denken!« 

»Du willst gar nichts denken?« 

»Nun ja, selbstverständlich will ich darüber nachdenken, 
weshalb die Welt so ist, wie sie ist, und warum ich in ihr 
lebe und wohin ich gehen werde... darüber will ich schon 
nachdenken. Oder zum Beispiel, wie man ohne Maschine 
fliegt..., wenn ich mir was wünschen dürfte.« 

»Tut mir leid.« 


»Was tut dir leid?« 

»Daß es so nicht geht. Wenn du erfährst, was diese Welt 
ist, wie sie funktioniert, dann wirst du ganz automatisch 
Wunder vollbringen - oder das, was man Wunder nennt. 
Aber selbstverständlich ist nichts wunderbar. Weiß man 
erst einmal, wie es der Zauberer macht, ist es nicht mehr 
magisch.« Er sah wieder herunter »Du bist wie jeder 
andere. Du verstehst es bereits, du weißt es nur noch 
nicht.« 

»Ich kann mich nicht entsinnen«, sagte ich, »ich kann mich 
wirklich nicht entsinnen, daß du mich gefragt hättest, ob 
ich diese Sache überhaupt lernen möchte; ich meine, was 
immer es war, das dir zeitlebens nur Kummer und 
Menschenansammlungen gebracht hat. Ich kann mich 
wirklich nicht erinnern.« Sowie die Worte heraus waren, 
wußte ich, daß er sagen würde, daß ich mich daran später 
erinnern würde, und daß er damit recht haben würde. 

Er streckte sich auf der Wiese aus und bettete den Kopf auf 
die leere Maismehltüte. »Wegen der 
Menschenansammlungen solltest du dir keine Gedanken 
machen. Sie können dir nichts anhaben, es sei denn, du 
willst es. Du bist der Zauberer, vergiß das nicht. Pfhht! du 
bist unsichtbar und kannst durch verschlossene Türen 
gehen.« 

»In Troy haben sie dich erwischt, was?« 

»Habe ich behauptet, daß ich es nicht wollte? Ich ließ es 
zu. Es gefiel mir. Ein Stück Schmierenkomödiant steckt in 
jedem von uns, sonst würden wir die Meisterprüfung nie 
bestehen.« »Aber bist du denn nicht ausgestiegen? Hab ich 
denn nicht gelesen...« 

»Damals«, unterbrach er mich, »war ich nahe daran, ein 
vollbeschäftigter Messias zu werden, und den Job, den hab 
ich hingeschmissen. Aber ich kann nicht einfach wieder 
vergessen, was ich durch viele Lebzeiten gelernt habe.« 
Ich schloß die Augen und kaute an einem Strohhalm. 
»Donald, was willst du mir eigentlich sagen? Weshalb bist 


du nicht offen und erklärst mir, was gespielt wird?« 

Eine lange Pause trat ein. Dann sagte er: »Vielleicht 
solltest du mir das sagen. Du erklärst mir, was ich sagen 
will, und ich korrigiere dich, wo es nicht zutrifft.« 

Ich dachte einen Augenblick nach und entschloß mich, ihn 
zu überrumpeln. »Einverstanden, ich sag's dir.« Dann übte 
ich mich im Pauseneinlegen. Ich wollte ihn testen, wie 
lange er warten konnte, und um das, was ich zu sagen 
hatte, nicht allzu glatt herauszubringen. Die Sonne war 
inzwischen gestiegen und warm geworden. In der 
Entfernung, auf einem unsichtbaren Acker, fuhr ein Farmer 
seinen Dieseltraktor und bestellte sein Maisfeld, obgleich 
es Sonntag war. 

»Gut, ich sag's dir. Zuerst einmal war es kein Zufall, als ich 
dich auf der Wiese in der Nähe von Ferris geparkt sah, 
stimmt's?« 

Er war so still, daß man das Gras wachsen hören konnte. 
»Und zum zweiten gibt es anscheinend zwischen dir und 
mir eine Art mystischer Abmachung, die ich offenbar 
vergessen habe und die du nicht vergessen hast.« 

Nur ein sanfter Wind wehte, der das Brummen des 
Traktors zu uns herübertrug. 

Ein Teil von mir hörte zu und war überzeugt, daß das, was 
ich sagte, nicht erfunden war. Ich erfand eine wahre 
Geschichte. »Ich will sagen, daß wir uns vor drei- oder 
viertausend Jahren schon einmal begegnet sind, auf den 
Tag genau kommt's nicht an. Wir lieben die gleiche Art 
Abenteuer, wir verachten die gleiche Art von Zerstörern, 
wir lernen mit etwa derselben Freude und etwa gleich 
schnell. Nur hast du das bessere Gedächtnis. Und daß wir 
uns wiederbegegnet sind, hast du in den Satz >Gleich und 
gleich gesellt sich gern< gekleidet.« Ich hob einen frischen 
Grashalm auf. »Na, wie mach ich mich?« »Eine Zeitlang 
hatte ich Angst, es würde ganz schön lange dauern, und du 
würdest zu weit ausholen«, sagte er. »Nun, es wird ganz 
schön lange dauern, aber es besteht eine geringe Chance, 


daß du es diesmal schaffst. Sprich weiter.« »Eigentlich 
brauche ich auch nicht weiterzusprechen, da du doch alles 
weißt, was in den Köpfen der Menschen vorgeht. Wenn ich 
aber diese meine Gedanken nicht in Worte fassen würde, 
würdest du nicht wissen, was ich zu wissen glaube, und 
ohne das kann ich nichts von dem, was ich lernen möchte, 
lernen.« Ich legte den Grashalm nieder. »Was profitierst du 
davon, Don? Weshalb befaßt du dich mit Leuten wie mir? 
Wenn jemand so fortgeschritten ist wie du, dann werden 
ihm all diese Wunderkräfte als Beiwerk mitgegeben. Du 
brauchst mich gar nicht, du brauchst überhaupt nichts auf 
dieser Welt.« 

Ich wandte mich um und sah ihm ins Gesicht. Seine Augen 
waren geschlossen. 

»Zum Beispiel Benzin für die Travel Air?« fragte er. 
»Richtig«, antwortete ich. »Was übrigbleibt, ist nur 
Langeweile. Wo bleibt das Abenteuer, wenn einen nichts 
auf der Welt in Schwierigkeiten bringen kann? Dein 
einziges Problem ist die Problemlosigkeit!« Das, dachte 
ich, war wirklich ein unheimlich guter Satz gewesen. 

»Tut mir leid«, sagte er, »aber das ging daneben. Erzähle 
mir, weshalb ich den Job als Messias hingeschmissen 
habe... Weißt du, weshalb?« 

»Wegen der Menschenansammlungen, hast du gesagt, und 
weil alle Welt erwartet, daß du ihre Wunder für sie 
vollbringst.« 

»Stimmt. Nicht der erste Punkt, der zweite. Massenphobie 
- das ist deine Schwachstelle, nicht meine. Ein Haufen 
Leute macht mir nichts aus. Nur wenn es ihnen einerlei 
geworden ist, was ich zu sagen habe. Du kannst über den 
ganzen Atlantik auf dem Wasser wandeln, kannst es bis in 
alle Zeit und Ewigkeit Goldmünzen regnen lassen, und es 
ist ihnen egal, verstehst du?« 

Als er dies sagte, sah er einsamer aus als irgendein 
Menschenwesen, dem ich je begegnet bin. Er brauchte 
keine Nahrung, kein Dach überm Kopf, brauchte weder 


Geld noch Ruhm. Er wollte nur ganz dringend sagen, was 
er zu sagen hatte, und niemand fand es der Mühe wert, ihn 
anzuhören. 

Ich runzelte die Stirn, um nicht zu weinen. »Nun, du hast 
es so gewollt«, sagte ich. »Wenn dein Glück davon abhängt, 
was andere tun, dann hast du tatsächlich ein Problem.« 

Er fuhr mit dem Kopf hoch, und seine Augen blitzten, als 
hätte ich ihn mit dem Schraubenschlüssel geschlagen. Und 
auf einmal merkte ich, daß er ein Typ war, mit dem man 
nicht spaßte. Ein vom Blitz getroffener Mann verbrennt im 
Handumdrehen. 

Dann huschte wieder das Lächeln über sein Gesicht. 
»Weißt du was, Richard?« sagte er langsam. »Du hast... 
recht!« 

Dann schwieg er wieder wie hypnotisiert von dem, was ich 
gesagt hatte. Ich merkte es nicht und redete 
ununterbrochen weiter, wie es gekommen war, daß wir 
einander begegnet sind, was ich lernen mußte. All das 
raste durch mein Gehirn wie Kometen am Morgen, wie 
Meteore am hellichten Tag. 

Er lag ganz still im Gras, rührte sich nicht, sprach nicht. 
Gegen Mittag hatte ich ihm meine Sicht des Universums 
und all der Dinge, die in ihm waren, erläutert. 

»... und es kommt mir vor, als hätte ich gerade erst 
angefangen, Don, so viel muß gesagt werden. Woher weiß 
ich das alles? Wie ist es gekommen?« 

Er antwortete nicht. 

»Wenn du annimmst, daß ich meine eigene Frage 
beantworte, muß ich gestehen, ich weiß es auch nicht. 
Warum kann ich all dies jetzt in Worte fassen, wenn ich es 
doch vorher niemals auch nur versucht habe? Was ist mit 
mir passiert?« 

Keine Antwort. 

»Don? Jetzt darfst du sprechen. Bitte.« 

Aber er sagte kein einziges Wort. Ich hatte ihm das ganze 
Panorama des Lebens erklärt, und mein Messias - als hätte 


er in jenem zufälligen Satz über sein Glück alles gehört, 
was er hören wollte - war fest eingeschlafen. 


7. Kapitel 


Mittwoch früh sechs Uhr. Ich bin noch nicht wach, als 
plötzlich ein heftiges Getöse einsetzt, so als explodiere in 
unmittelbarer Nähe das Crescendo einer gewaltigen 
Symphonie: tausendstimmige Chöre, lateinische Worte, 
Violinen, Kesselpauken und Trompetenstöße, um Glas zum 
Zerspringen zu bringen. 

Der Erdboden bebte, die Fleet schaukelte auf ihrem 
Fahrwerk, und ich selber schoß unter ihrem Tragflügel 
hervor wie eine elektrisierte Katze mit zu 
Ausrufungszeichen gesträubtem Fell. Der ganze Himmel 
brannte im kalten Feuer des beginnenden Sonnenaufgangs, 
die Wolken ein einziges wildes Meer glühender Farben: 
Aber das alles verschwamm in dem explodierenden 
Crescendo der Töne. 

»Aufhören! Aufhören! Musik abschalten, abschalten!« 
Shimoda brüllte derart laut und wütend, daß ich ihn über 
dem Lärm vernahm. Und die Musik hörte tatsächlich sofort 
auf, während das Echo in der Ferne verklang, ferner und 
immer ferner Dann war es nur noch ein sanftes, 
getragenes Kirchenlied... lind wie eine Brise... wie 
Beethoven in einem Traum. 

Aber er blieb unbeeindruckt. »Hör mal, ich habe Schluss 
damit gesagt!« 

Die Musik verstummte. 

»Wuuf!« sagte er. 

Ich sah ihn nur an. 

»Alles zu seiner Zeit und wo's am Platze ist, stimmt's?« 
fuhr er fort. 

»Nun ja, Zeit und Ort... .« 


»Ein wenig Sphärenmusik lasse ich mir gefallen, gewiß, 
aber sie muß lautlos und nur in deinem Kopf ertönen, 
vielleicht bei besonderen Anlässen, aber frühmorgens und 
in dieser Lautstärke? Was machst du nur?« 

»Was ich mache? Don, ich habe tief und fest geschlafen... 
Was heißt das, was ich mache?« 

Er schüttelte nur den Kopf, hob resigniert die Schultern, 
schnaufte und ging zurück zu seinem Schlafsack unter dem 
Tragflügel. 

Der Leitfaden lag aufgeschlagen und mit dem Rücken 

nach oben im Gras. Ich drehte ihn behutsam um und las: 


Führe deine Unzulänglichkeiten ins Feld, 
und ehe du dich 's versiehst, verbleiben sie dir: 


Es gab vieles, was ich noch über die Erlöser zu lernen 
hatte. 


8. Kapitel 


Wir hatten in Hammond im Bundesstaat Wisconsin 
gearbeitet und ein paar Montagsfluggäste geflogen. 
Danach gingen wir in die Stadt, um zu essen. Nun 
befanden wir uns auf dem Heimweg. 

»Don, ich gebe dir recht, das Leben kann interessant oder 
fade oder was auch immer sein: Es kommt ganz darauf an, 
was wir daraus machen. Aber selbst in meinen besten 
Tagen bin ich niemals imstande gewesen zu erkennen, 
weshalb wir überhaupt auf der Welt sind. Bitte erzähle mir 
etwas darüber.« Wir kamen gerade an einem 
Haushaltswarengeschäft vorbei (geschlossen) und dann an 
einem Lichtspieltheater (geöffnet): Zwei Banditen: Butch 
Cassidy und Sundance Kid. Anstatt zu antworten, blieb er 
stehen und ging dann die paar Schritte auf dem 
Bürgersteig zurück. 

»Du hast doch Geld bei dir, nicht wahr?« 

»Reichlich. Was ist denn los?« 

»Ins Kino gehen«, sagte er. »Bezahlst du?« 

»Ich will nicht recht, Don. Geh du rein. Ich möchte zurück 
zu den Maschinen, ich will sie nicht gern allzu lange 
unbeobachtet lassen.« 

Was war nur plötzlich an einem Film so sehenswert? 

»Den Maschinen tut niemand etwas. Sehen wir uns den 
Film an, ja?« 

»Aber das Programm hat doch schon angefangen.« 

»Dann kommen wir eben zu spät.« 

Er kaufte bereits seine Karte. Ich folgte ihm ins Dunkel. 
Wir setzten uns in eine der hinteren Reihen. Außer uns 
waren vielleicht noch fünfzig Zuschauer im Saal. 


Ich hatte bald vergessen, warum wir hereingekommen 
waren, und ließ mich von der Handlung des Films, den ich 
schon immer für einen klassischen Western gehalten hatte, 
mitreißen. Ich kannte ihn, ich hatte ihn schon zweimal 
gesehen. Die Zeit im Kino wand und drehte sich wie eine 
Spirale und dehnte sich aus, wie immer bei einem guten 
Film, und eine Weile konzentrierte ich mich auf die 
technischen Aspekte... wie der Regisseur jede Szene 
konzipiert und aufgebaut hatte, wie sie sich in die folgende 
fügte, weshalb man diesen Auftritt vorgezogen hatte und 
so weiter. Ich wollte den Film aus dieser Sicht beurteilen, 
aber die Handlung fesselte mich, und ich vergaß es. 

Gegen Schluß, wo Butch und Sundance von der gesamten 
bolivianischen Armee umstellt sind, berührte Shimoda 
meine Schulter. Ich lehnte mich zu ihm hinüber, ließ aber 
den Blick nicht von der Leinwand und wünschte, er hätte 
mit dem, was er sagen wollte, bis zum Schluß gewartet. 
»Richard?« 

»Hm?« 

»Weshalb bist du hier?« 

»Weil es ein guter Film ist, Don. Schschsch.« Butch und 
Sundance, blutüberströmt, unterhielten sich gerade 
darüber, warum sie nach Australien gehen sollten. 
»Weshalb ist er gut?« fragte er. 

»Weil er mir Spaß macht. Schschsch. Ich erkläre es dir 
später.« 

»Komm zu dir, wach auf. Es sind nur Illusionen.« 

Ich war verärgert. »Donald, warte ein paar Minuten, dann 
ist der Film zu Ende. Dann können wir darüber reden, 
solange du willst. Aber bis dahin laß mich bitte den Film 
ansehen, ja?« Aber er flüsterte drängend und mit 
dramatischer Betonung: »Richard, warum bist du hier?« 
»Sieh mal, ich bin hier, weil du mich darum gebeten hast!« 
Ich wandte mich weg, wollte mich auf die Schlußszenen 
konzentrieren. 


»Du hättest ja nicht mitzukommen brauchen, du hättest es 
ablehnen können.« 

»Ich mag den Film ...« Ein Mann in der Sitzreihe vor uns 
drehte sich um. »Mir gefällt er, Don. Ist daran irgend etwas 
nicht in Ordnung?« 

»Keineswegs«, antwortete er. Er sagte kein Wort mehr, bis 
der Film zu Ende und wir wieder auf der Straße waren und 
an dem Verkaufsgelände für gebrauchte Traktoren vorbei 
ins Dunkel in Richtung der Wiese und der Flugzeuge 
gingen. Es würde bald regnen. 

Ich machte mir über sein Verhalten im Kino Gedanken. »Du 
tust doch eigentlich alles nur mit Vorbedacht, nicht, Don?« 
»Manchmal.« 

»Weshalb also der Film? Weshalb auf einmal gerade dieser 
Film?« 

»Du hast eine Frage gestellt.« 

»Freilich. Hast du eine Antwort darauf?« 

»Das ist meine Antwort. Wir gingen in den Film, weil du 
eine Frage gestellt hattest. Der Film - das war die Antwort 
auf deine Frage.« 

Er machte sich über mich lustig, ich wußte es. 

»Was war denn meine Frage?« 

Eine lange, schmerzliche Pause folgte. »Deine Frage, 
Richard, war, daß du selbst in deinen besten Tagen niemals 
herausfinden konntest, weshalb wir überhaupt auf der Welt 
sind.« 

Ich entsann mich. »Und der Film war die Antwort auf die 
Frage?« 

»Ja.« 

»S0?« 

»Du verstehst das nicht?« fragte er. 

»Nein.« 

»Gewiß war das ein guter Film«, sagte er, »aber selbst der 
beste Film, der jemals gemacht wurde, bleibt eine Illusion, 
nicht wahr? Die Bilder auf der Leinwand bewegen sich ja 
nicht tatsächlich, sie scheinen sich nur zu bewegen. Ein 


wechselndes Licht, das über eine zweidimensionale Fläche 
flickert, die im Dunkeln aufgestellt ist.« 

»Nun ja.« Allmählich dämmerte es mir. 

»Und die anderen Leute, die Menschen, die überall auf der 
Welt ins Kino gehen, um sich einen Film anzusehen - 
warum tun sie das, wenn es doch nur Illusionen sind?« 
»Nun, es ist Unterhaltung«, sagte ich. 

»Also zum Vergnügen. Stimmt. Eins.« 

»Sie könnten auch was lernen.« 

»Richtig. Das ist immer möglich. Lernen. Zwei.« 

»Ihre Phantasie wird beflügelt. Eine Flucht.« 

»Auch das ist ein Vergnügen. Eins.« 

»Aus technischem Interesse. Sie wollen sehen, wie ein Film 
entstanden ist.« »Lernen. Zwei.« 

»Flucht aus dem täglichen Einerlei...« 

»Flucht. Das hast du bereits aufgezählt.« 

»Geselligkeit. Um mit Freunden zusammenzusein«, sagte 
ich. »Sicher ein triftiger Beweggrund, um hinzugehen, 
aber keiner, um den Film zu sehen. Auch das ist ein 
Vergnügen. Eins.« 

Was auch immer ich anführte, es paßte entweder zu eins 
oder zu zwei: Die Menschen gehen zum Vergnügen ins 
Kino, oder sie wollen etwas lernen oder beides. 

»Und ein Film ist wie das Leben, Don, stimmt das?« 

»Ja.« 

»Weshalb sollte sich dann jemand ausgerechnet für ein 
schlimmes Leben entscheiden, zum Beispiel für einen 
Gruselfilm?« 

»Diese Menschen gehen nicht nur zum Vergnügen in einen 
Gruselfilm, sie wissen es ja schon im voraus.« 

»Aber warum?« 

»Gefallen dir Gruselfilme?« 

»Nein.« 

»Siehst du sie dir jemals an?« 

»Nein.« 


»Aber es gibt Menschen, die viel Zeit und Geld aufwenden, 
um sich Gruselfilme oder Geschichten, in denen es des 
langen und breiten um die Probleme Dritter geht, 
anzusehen, die nur Langeweile hervorrufen...?« Er ließ die 
Frage im Raum stehen. »Richtig.« 

»Du brauchst dir ihre Filme nicht anzusehen, und sie 
brauchen sich deine nicht anzusehen. Das nennt man 
Freiheit.« 

»Aber warum sollte ein Mensch sich ausgerechnet gruseln 
oder langweilen wollen?« 

»Weil sie glauben, es geschieht ihnen recht. Vielleicht 
haben sie jetzt jemanden erschreckt, oder sie mögen den 
Kitzel, den ihnen der Gruselfilm verursacht, oder sie 
meinen, Filme müßten eben langweilig sein. Kannst du dir 
vorstellen, daß es sehr viele Menschen gibt, die es aus 
durchaus plausibel erscheinenden Gründen genießen, 
ihren eigenen Filmen hilflos ausgeliefert zu sein? Nein, das 
kannst du nicht.« 

»Nein, das kann ich auch nicht«, sagte ich. 

»Ehe du das begreifst, wirst du dich fragen müssen, 
weshalb manche Menschen unglücklich sind. Sie sind es, 
weil sie es sich ausgesucht haben, Richard, und das ist in 
Ordnung.« 

»Hmm.« 

»Wir sind verspielte Geschöpfe, wir haben gern Spaß, wir 
sind die Fischotter des Universums. Wir können nicht 
sterben, wir können uns nicht verletzen, wir können es 
genausowenig, wie Illusionen auf einer Leinwand verletzt 
werden können. Aber wir können uns einreden, wir seien 
verletzt worden, und es uns in den schrecklichsten 
Einzelheiten ausmalen. Wir können uns einreden, wir seien 
Opfer, wir töten oder werden getötet, vom Glück und vom 
Pech gebeutelt und hin und her gezerrt.« »Viele Leben 
lang?« fragte ich. 

»Wie viele Filme hast du gesehen?« 

»Ach so.« 


»Filme über das Leben auf diesem Planeten, auf anderen 
Planeten; alles, was Raum und Zeit einnimmt, ist nichts als 
nur Film und nur Illusion«, sagte er. »Aber für eine Weile 
können wir eine Unmenge Dinge lernen und an unseren 
Illusionen sehr viel Spaß haben, nicht wahr?« 

»Wie weit willst du den Vergleich ausdehnen, Don?« 

»Wie weit möchtest du es haben? Du hast dir den Film 
heute abend teilweise deshalb angesehen, weil ich ihn 
sehen wollte. Viele Menschen wählen ein Leben, weil es 
ihnen Freude macht, Dinge gemeinsam zu tun. Zum 
Beispiel haben die Schauspieler in diesem Film heute 
abend auch in anderen Filmen zusammen gespielt - ob 
davor oder danach, das hängt davon ab, welchen Film du 
zuerst gesehen hast. Du könntest sie aber auch gleichzeitig 
auf verschiedenen Leinwänden sehen. Wir kaufen 
Eintrittskarten für die Vorstellung, wir bezahlen dafür, weil 
wir an die Realität von Raum und Zeit glauben wollen... 
Keins von beiden ist wahr; aber trotzdem kann niemand, 
der nicht bereit ist, diesen Preis zu bezahlen, auf unserem 
Planeten, ja überhaupt in einem Raum-ZeitSystem 
existieren.« 

»Gibt es Menschen, die überhaupt kein Leben in der 
RaumZeit haben?« 

»Gibt es Menschen, die nie ins Kino gehen?« 

»Ich verstehe. Sie lernen auf andere Weise?« 

»Richtig, du hast's erfaßt.« Er war offenbar zufrieden mit 
mir. »Raum-Zeit, das ist eine recht primitive Schule. Aber 
es gibt viele Menschen, die auf der Illusion, auch wenn sie 
langweilig ist, bestehen; sie mögen es nicht, wenn die 
Lichter zu früh wieder angehen.« 

»Wer schreibt eigentlich diese Filme, Don?« 

»Ist es nicht seltsam, wieviel wir wissen, wenn wir uns 
selbst statt jemand anderen fragen? Wer schreibt diese 
Filme, Richard?« 

»Wir schreiben sie«, antwortete ich. 

»Und wer spielt in ihnen?« 


»Wir.« 

»Wer ist der Kameramann, der Vorführer, der Kinopächter, 
der Platzanweiser, der Verleiher, und wer schaut sie sich 
alle an? Wer kann getrost mitten drin weggehen, wer kann, 
wann und wie er will, die Handlung verändern, und wer 
kann, wenn er will, sich denselben Film unzählige Male 
ansehen?« 

»Laß mich raten«, sagte ich. »Jeder, der es möchte?« 

»Ist das genügend Freiheit für dich?« fragte er zurück. 
»Und darum gehen wir gern ins Kino, meinst du? Weil wir 
instinktiv begriffen haben, daß die Filme parallel zu 
unserem eigenen Leben verlaufen?« 

»Kann sein .. .. kann aber auch nicht sein. Ist jedenfalls 
nicht so wichtig, was? Nun: Was ist der Projektor?« 

»Der Verstand«, erwiderte ich. »Nein: aber die Phantasie. 
Es ist unsere Phantasie, ganz gleich, was du sagst.« 

»Und der Film?« fragte er. 

»Ich passe.« 

»Was immer wir in unsere Phantasie hi nein projizieren 
lassen?« 

»Mag sein, Don.« 

»Du kannst eine Filmrolle in die Hand nehmen«, sagte er, 
»und sie ist ein vollständiges Ding, sie hat einen Anfang, 
eine Mitte und einen Schluß, alles ist da in derselben 
Sekunde, in dem gleichen Millionstel einer Sekunde. Der 
Film existiert über die Zeitgrenze hinaus, die er 
aufzeichnet, und wenn du den Film schon kennst, weißt du, 
ehe du den Saal betrittst, was gespielt wird: Schlachten 
und Abenteuer, Sieger und Besiegte, Liebe und Unglück - 
du weißt alles im voraus. Aber um von ihm ergriffen, 
mitgerissen zu werden, um ihn ganz zu genießen, muß der 
Film zunächst in den Projektionsapparat gespult werden 
und an der Linse vorbeilaufen, Minute für Minute... Jede 
Illusion braucht Raum und Zeit, um erlebt zu werden. Also 
bezahlst du an der Kasse für deinen Eintritt, setzt dich hin 


und vergißt völlig, was draußen auf der Straße gespielt 
wird. Und damit fängt für dich der Film an.« 

»Und niemandem wird wirklich weh getan? Das Blut auf 
der Leinwand ist nur Tomatensauce?« 

»Nein, es ist wirkliches Blut«, sagte er, »aber es könnte 
genausogut Tomatenketchup sein, so schwach ist die 
Wirkung auf unser wahres Leben...« 

»Und die Wirklichkeit?« 

»Die Wirklichkeit schert sich einen Dreck drum, Richard. 
Eine Mutter kümmert es nicht, welche Rolle ihr Kind in 
seinen kindlichen Spielen verkörpert: Einmal ist es der 
Bösewicht, und dann wieder der Tugendbold. Das >Sein< 
weiß ja nichts von unseren Illusionen und Spielen. Es kennt 
nur sich selbst und uns in seinem Ebenbilde, vollkommen 
und fertig.« 

»Ich weiß nicht, ob ich vollkommen und fertig sein möchte. 
Du hast von Langeweile gesprochen...« 

»Blick hinauf zum Himmel«, sagte er, und es war ein so 
abrupter Themenwechsel, daß ich unwillkürlich hochsah. 
Ganz oben schwebten ein paar faserige Federwölkchen. 
Die ersten Strahlen des Mondes versilberten ihre Ränder. 
»Schöner Himmel«, sagte ich. 

»Ein perfekter Himmel?« 

»Weißt du, Don, eigentlich ist es immer ein perfekter 
Himmel.« 

»Willst du sagen, daß der Himmel, obwohl er sich von 
Sekunde zu Sekunde ändert, immer vollkommen ist?« 
»Stimmt! Wie gescheit von mir! Jawohl!« 

»Und das Meer - es ist immer vollkommen, doch ändert es 
sich auch dauernd. Falls Perfektion Stillstand bedeutet, 
dann ist der Himmel ein Sumpf! Aber das Sein ist ja wohl 
kaum eine trügerische Sumpfblase.« »Ist es nicht«, 
entgegnete ich abwesend. »Vollkommen und doch immer 
wechselnd. Hmm ja. Das kaufe ich dir ab.« 

»Du hast das schon vor geraumer Zeit gekauft, wenn du 
auf dem Faktor Zeit bestehst.« 


Ich wandte mich ihm zu. »Wird es dir niemals langweilig, 
Don, immer in dieser einen Dimension zu verharren?« 
»Ach, ich verharre also in dieser einen Dimension?« sagte 
er. »Und du etwa auch?« 

»Warum ist bloß alles, was ich sage, immer falsch?« 

»Ist denn alles, was du sagst, immer falsch?« fragte er 
zurück. 

»Allmählich wird mir klar, daß ich den falschen Beruf 
erwählt habe.« 

»Vielleicht hättest du Immobilienmakler werden sollen«, 
meinte er. 

»Immobilien oder Versicherungen.« 

»Das Immobiliengeschäft hat bestimmt eine Zukunft, wenn 
du eine willst.« 

»Gut, gut, es tut mir leid«, sagte ich. »Ich will keine 
Zukunft. Und keine Vergangenheit. Ich möchte lieber ein 
netter alter Meister im Reiche der Illusionen werden. 
Vielleicht nächste Woche?« 

»Nun, Richard, hoffentlich eher.« 

Ich sah ihn genau an, aber er lächelte nicht. 


9. Kapitel 


Die Tage flossen ineinander. Wir flogen wie immer, aber ich 
hatte aufgehört, den Ablauf des Sommers an den Namen 
der Städte, die wir überflogen, oder an dem Geld, das wir 
dafür einnahmen, zu messen. Ich maß den Sommer an 
dem, was ich lernte, an den Gesprächen, die wir nach 
getaner Arbeit führten, an den Wundern, die hin und 
wieder unterwegs vollbracht wurden bis zu der Zeit, da ich 
endlich erkannt hatte, daß sie überhaupt keine Wunder 
waren. 


Stelle dir das Weltall 
schön und gerecht und vollkommen vor 


las ich einmal in dem Leitfaden. 


Dann aber sei sicher: 

Das Sein hat es sich viel besser 
vorgestellt 

als du. 


10. Kapitel 


Wir hatten einen ruhigen Nachmittag verbracht... nur ab 
und zu wollte jemand fliegen. Zwischendurch übte ich mich 
im Auflösen von Wolken. Ich bin Fluglehrer gewesen, 
deshalb weiß ich, daß sich die Schüler immer bei einfachen 
Dingen schwertun. Ich sollte es besser wissen, und 
trotzdem benahm ich mich wieder wie ein Schüler und 
starrte angestrengt auf meine Kumulus-Zielwolken. 
Diesmal brauchte ich mehr Theorie und weniger Praxis. 
Shimoda hatte sich unter der Tragfläche der Fleet 
ausgestreckt und gab vor zu schlafen. Ich stieß ihn leicht 
am Arm an, und er machte die Augen auf. 

»Ich schaff's nicht«, sagte ich. 

»Doch, du schaffst es«, sagte er und machte die Augen 
wieder zu. 

»Don, ich hab's versucht! Jedesmal, wenn ich denke, es hat 
gewirkt, schlägt die Wolke zurück und plustert sich noch 
dicker auf.« 

Er seufzte und setzte sich auf. »Such mir eine Wolke aus, 
ja? Aber bitte eine leichte.« 

Ich wählte die größte, gemeinste Wolke am ganzen 
Himmel, mindestens einen Kilometer hoch, die wie weißer 
Dampf aus der Hölle hervorbrach. »Da, die über dem Silo 
drüben«, sagte ich. »Sie färbt sich gerade schwarz.« 

Er sah mich lange stumm an. »Weshalb haßt du mich 
eigentlich?« 

»Weil ich dich so gern habe, Don, bitte ich dich um so 
etwas.« Ich lächelte. »Du brauchst die Herausforderung, 
aber wenn du lieber willst, daß ich dir etwas Kleineres 
aussuche...« 

Wieder seufzte er. Dann sah er zum Himmel hinauf. 


»Ich werde es versuchen. Also, welche war es?« 

Ich sah hinauf, und die Wolke mit ihren Millionen Tonnen 
Regen war wie weggeblasen. An ihrer Stelle war ein 
unschönes himmelblaues Loch. 

»Phantastisch«, sagte ich leise. 

»Das stand dafür«, meinte er. »Nein, so gern ich dein Lob 
annehmen würde, mit dem du mich überhäufst, muß ich dir 
doch wahrheitsgemäß sagen: Es ist ganz einfach.« 

Er wies auf ein zartes Wölkchen unmittelbar über uns. 
»Los. Jetzt bist du dran. Na, mach schon!« 

Ich sah mir dieses fedrige Etwas an, und es schien 
zurückzublicken. Ich wünschte es weg, stellte mir einen 
leeren Fleck vor, wo es gewesen war, bombardierte es mit 
eingebildeten Hitzestrahlen, befahl ihm, anderswo wieder 
zu erscheinen, und sachte, sachte, im Verlauf von einer, 
fünf, ja sieben Minuten war die Wolke schließlich 
verschwunden. Andere Wolken wuchsen weiter - aber 
meine löste sich auf! »Dein Arbeitstempo ist wohl nicht 
gerade rasant?« sagte er. »War auch mein erster Versuch! 
Ich bin ein Anfänger! Ich muß mich mit dem Unmöglichen 
herumschlagen... nun, besser: dem Unwahrscheinlichen, 
und dir fällt kein anderer Kommentar ein, als daß ich nicht 
schnell genug arbeite. Es war brillant, und du weißt das 
auch.« 

» Erstaunlich. Du hast dich mit aller Kraft an die Wolke 
geklammert; trotzdem ist sie für dich verschwunden.« 
»Geklammert? Dabei habe ich sie mit allem, was es gab, 
bombardiert. Mit Kugelblitzen, Laserstrahlen, haushohen 
Staubsaugern...« 

»Negative Fixierungen waren das, Richard. Wenn du 
wirklich eine Wolke aus deinem Leben verdrängen willst, 
solltest du keine große Angelegenheit daraus machen, 
sondern dich einfach entspannen und sie aus deinem 
Denken entfernen. Das ist alles.« 

Im Handbuch stand: 


Eine Wolke weiß nicht, warum sie 
sich in dieser oder jener Richtung 
bewegt und gerade mit dieser 
Geschwindigkeit. 
Sie fühlt einen Impuls... 
dort muß ich jetzt sein. 
Aber der Himmel kennt die Motive 
und die Strukturen jenseits aller 
Wolken, und du wirst sie auch erkennen, 
wenn du dich hoch genug erhebst, um 
Jenseits der Horizonte zu blicken. 


11. Kapitel 


Niemals wird dir ein Wunsch gegeben, 
ohne daß dir auch die Kraft verliehen 
wurde, ihn zu verwirklichen. 


Es mag allerdings sein, daß du dich 
dafür anstrengen mußt. 


Wir befanden uns auf einer riesigen Weide neben einer drei 
Morgen großen Pferdeschwemme und weit weg von 
jeglicher Ansiedlung, irgendwo zwischen den Staaten 
Illinois und Indiana. Keine Passagiere; es war unser freier 
Tag - so dachte ich jedenfalls. 

»Hör zu«, sagte er. »Nein, warte. Sei still und paß auf. Was 
du jetzt erleben wirst, ist absolut kein Wunder. Lies dein 
Physikbuch... jedes Kind kann auf dem Wasser gehen.« 

Er sagte es, und als hätte er gar nicht bemerkt, daß 
überhaupt Wasser da war, stand er auf, ging ein paar 
Meter vom Ufer weg auf der Oberfläche der 
Pferdeschwemme. Es schien, als wäre die Schwemme eine 
sommerliche Fata Morgana über einem steinernen 
Untergrund. Er stand fest auf der Wasseroberfläche, keine 
Welle, kein Kräuseln spritzte über seine Fliegerstiefel. 
»Komm!« rief er. »Versuch's mal!« 

Ich sah es mit eigenen Augen. Es war ganz offenbar 
möglich, weil er dort stand. Deshalb ging ich hinaus, um 
mich ihm zuzugesellen. Es fühlte sich an, als ob man auf 
durchsichtigem blauem Linoleum ginge. Ich lachte. 
»Donald, was stellst du bloß mit mir an?« 

»Ich demonstriere dir nur, was jeder früher oder später 
lernt«, sagte er, »und du bist gerade in Reichweite.« 

»Aber ich...« 


»Schau doch her. Das Wasser kann ganz fest sein« - er 
stampfte mit dem Fuß auf, und es klang wie Leder auf 
Felsen - »oder auch nicht.« Wieder stampfte er auf, und 
das Wasser bespritzte uns beide »Hast du das 
mitbekommen? Versuch's!« Wie schnell wir uns an Wunder 
gewöhnen! In kaum einer Minute war ich davon überzeugt, 
daß man auf dem Wasser gehen kann, ja, daß es etwas 
ganz Natürliches ist... na und? »Aber wenn das Wasser fest 
ist, wie können wir es dann trinken?« 

»Genauso, wie wir darauf wandeln können, Richard. Es ist 
weder fest, noch ist es flüssig. Du und ich, wir entscheiden, 
was es für uns sein soll. Willst du Wasser flüssig haben, 
stell es dir flüssig vor, tue so, als sei es flüssig, trink es. 
Wenn du es dir als Luft wünschst, tue so, als sei es Luft, 
atme es ein. Versuch's.« 

Vielleicht hat das etwas mit der Gegenwart einer 
fortgeschrittenen Seele zu tun, dachte ich. Vielleicht 
dürfen all diese Ereignisse nur innerhalb eines bestimmten 
Umkreises, sagen wir, in einem Radius von fünfzehn 
Metern, geschehen... Ich kniete mich auf die Oberfläche 
und tauchte die Hand in die Schwemme. 

Flüssig. 

Dann legte ich mich flach hin und tauchte mein Gesicht in 
seine Bläue und atmete vertrauensvoll. Es fühlte sich an 
wie warmer, flüssiger Sauerstoff. Ich erstickte nicht, noch 
rang ich nach Luft. Ich setzte mich auf und sah ihn fragend 
an. Ich erwartete, daß er meine Gedanken kannte. 
»Sprich«, sagte er. 

»Weshalb muß ich sprechen?« 

»Was du zu sagen hast, läßt sich präziser in Worte fassen. 
Also sprich.« 

»Wenn wir auf dem Wasser wandeln, es einatmen und 
trinken können, weshalb geht das nicht auch auf der 
Erde?« 

»Hmm. Gute Frage. Paß auf...« 


Er ging ans Ufer, leichten Schrittes, als wanderte er über 
einen gemalten See. Aber als sein Fuß festen Boden 
berührte, Sand und das schilfbestandene Ufer, sank er 
immer tiefer ein. Er tat noch ein paar Schritte und stand 
jetzt bis an die Schultern in Erde und Gras. Es war, als 
wäre der Teich auf einmal zur Insel geworden, das 
Festland um uns zu einem See. Einen Augenblick 
schwamm er in dem Weideland herum und planschte in 
dunklen, lehmigen Tropfen. Dann ließ er sich darauf 
treiben, dann stand er auf und ging darauf weiter. 

Plötzlich war es ein Wunder, einen Menschen auf der Erde 
wandeln zu sehen! 

Ich stand auf der Schwemme und applaudierte Er 
verbeugte sich und applaudierte mir ebenfalls. 

Ich ging bis ans Ufer des Teichs, wünschte mir, daß sich 
die Erde verflüssigte, und berührte sie mit der Zehe. Im 
Gras zeigten sich Kräuselwellen. Wie tief mag es wohl 
sein? Nun, der Grund wird so tief sein, wie ich ihn haben 
will. Sagen wir, etwa einen halben Meter. Ich werde darin 
waten. 

Zuversichtlich stieg ich ans Ufer und sank sofort bis über 
den Kopf ein. Unten war es schwarz und unheimlich; ich 
kämpfte mich zurück an die Oberfläche, hielt die Luft an 
und ruderte verzweifelt mit den Armen, um mich im festen 
Wasser am Rande des Teichs festzuhalten. 

Er saß im Gras und lachte. 

»Du bist ein bemerkenswerter Schüler, weißt du das?« 

»Ich bin überhaupt kein Schüler! Hol mich hier raus!« 
»Komm selber raus.« 

Ich hörte auf zu strampeln. Ich nehme an, daß es fest ist, 
daß ich hinausklettern kann. Ich nehme an, daß es fest 
ist... Und ich kletterte hinaus, bedeckt mit einer schwarzen 
Schlammkruste. 

»Mann, du hast dich dabei aber vielleicht dreckig 
gemacht!« Auf seinem eigenen blauen Hemd, auf seinen 
Jeans kein Fleck, kein Stäubchen. 


»Baahl!« Ich schüttelte mir den Schlamm aus den Haaren, 
aus den Ohren. Dann legte ich die Brieftasche ins Gras, 
ging in das flüssige Wasser und säuberte mich auf die 
traditionelle, nasse Weise. 

»Ich weiß, daß es eine bessere Art der Reinigung 

gibt.« »Stimmt. Und eine schnellere.« 

»Du brauchst es mir natürlich nicht zu sagen. Bleib nur 
ruhig da sitzen, lache und laß es mich allein 
herausbekommen.« »Wird gemacht.« 

Schließlich mußte ich mit patschnassen Stiefeln zurück zur 
Fleet gehen und mich umziehen. Ich hängte die Sachen 
über die Spanndrähte zum Trocknen. 

»Richard, vergiß nicht, was du heute getan hast. Es ist 
leicht, unsere Augenblicke der Erleuchtung zu vergessen, 
sich einzubilden, es wären Träume oder einmalige Wunder 
gewesen. Nichts Gutes ist jemals ein Wunder, nichts 
Wunderbares ist jemals ein Traum.« 

»Du sagst, die Welt ist ein Traum. Sie ist manchmal 
herrlich. Sonnenuntergang, Wolken, Himmel.« 

»Nein. Die Einbildung ist ein Traum. Die Schönheit ist 
wirklich. Siehst du den Unterschied?« 

Ich nickte, ich verstand ihn beinahe. Später schlug ich 
wieder verstohlen den Leitfaden auf. 


Die Weit ist dein Schulheft, 

die Seiten, aufdenen du deine 
Rechenaufgaben löst. 

Es ist aber nicht die Wirklichkeit, 

obwohl du, wenn du willst, 

die Wirklichkeit auch dort ausdrücken kannst. 


Du kannst aber auch ruhig Unsinn 
hineinschreiben oder Unwahrheiten 
oder die Seiten zerreißen. 


12. Kapitel 


Es war ein angenehm warmer Nachmittag zwischen 
einzelnen Regenschauern, und die Gehsteige waren naß, 
als wir aus der Stadt zurückgingen. 

»Du kannst durch Wände gehen, nicht wahr, Don?« 

»Nein.« 

»Wenn du nein sagst, weiß ich immer, daß du ja meinst und 
daß dir nur an meiner Fragestellung etwas nicht gefällt.« 
»Uns entgeht aber auch gar nichts, was?« sagte er. 

»Liegt das Problem bei Gehen oder bei Wände!« 

»Bei beiden und noch schlimmer. Die Frage setzt voraus, 
daß ich in einer begrenzten Raum-Zeit existiere und in eine 
andere Raum-Zeit überwechsle. Heute ist mir aber nicht 
danach, mich deinen Annahmen über mich anzuschließen.« 
Ich zog die Stirn in Falten. Er wußte genau, was ich wissen 
wollte. Warum antwortete er mir nicht einfach und ließ 
mich dann weiterforschen? 

»Es ist nun mal meine Methode, dir präzises Denken 
beizubringen«, sagte er sanft. 

»Gut. Du kannst es so erscheinen lassen, als ob du durch 
Wände gehen könntest? Ist dies eine bessere Frage?« 

»Ja. Besser schon. Aber wenn du es ganz präzise sagen 
möchtest...« 

»Bitte sag's mir nicht. Ich weiß mich durchaus klar 
auszudrücken. Also hier ist meine Frage: Wie kommt es, 
daß du die Illusion eines begrenzten Identitätsgefühls, das 
sich in dem Glauben an ein raumzeitliches Kontinuum, 
deinen >Körper<, manifestiert, durch die Illusion eines 
dinglichen Widerstandes, genannt >Wand<, 
hindurchbewegen kannst?« 


»Ausgezeichnet!« rief er. »Wenn du deine Frage korrekt 
vorbringst und formulierst, beantwortet sie sich von selbst, 
nicht wahr?« 

»Nein, die Frage hat sich keineswegs beantwortet. Wie 
bringst du es fertig, durch Wände zu gehen?« 

»Richard! Du hattest es beinahe geschafft, und jetzt hast du 
es völlig verdorben! Ich kann nicht durch Wände gehen... 
Wenn du das so sagst, setzt du Dinge voraus, die ich 
absolut nicht voraussetze. Wenn ich sie so voraussetze, 
wäre die Antwort: >Ich kann es nicht.<« 

»Aber es ist so schwierig, alles und jedes genau zu 
formulieren, Don. Verstehst du denn nicht, was ich 
meine?« »Nur weil es schwierig ist, schreckst du davor 
zurück? Anfangs war auch das Gehenlernen schwierig; du 
hast es gemeistert. Jetzt ist es ganz einfach.« 

Ich seufzte. »Klar. Stimmt. Vergiß meine Frage.« 

»Ich werde sie vergessen. Aber meine Frage ist: Kannst du 
es?« Dabei sah er mich an, als kümmerte ihn nichts auf 
dieser Welt. 

»Du behauptest, Körper sei Illusion, Wand sei Illusion, 
Identität jedoch sei Wirklichkeit und ließe sich nicht durch 
Illusionen einengen.« 

»Das sind nicht meine Worte, es sind deine.« 

»Es stimmt aber.« 

»Natürlich«, sagte er. 

»Wie machst du es also?« 

»Richard, man macht gar nichts. Du stellst dir vor, daß es 
bereits getan ist, und es existiert.« 

»Mein Gott, wie einfach das klingt.« 

»So einfach wie gehen. Du kannst dir nicht vorstellen, daß 
du es einst recht mühselig lernen mußtest.« 

»Don, durch die Wand gehen muß ich jetzt nicht etwa 
mühselig lernen. Es ist unmöglich.« 

»Du meinst wohl, daß dir die Dinge, wenn du immer 
wieder, ja tausendmal unmöglich sagst, plötzlich leichter 


werden?« »Verzeih mir. Es ist möglich, und ich werde es 
tun, wenn meine Zeit gekommen ist.« 

»Er wandelt auf dem Wasser, liebe Leute, aber er ist 
untröstlich, weil er nicht durch Wände gehen kann.« 

»Aber das war leicht, dies ist... .« 

»Führe deine Unzulänglichkeiten ins Feld, und ehe du 
dich's versiehst, verbleiben sie dir«, sang er. »Hast du 
nicht erst vor einer Woche in der Erde schwimmen 
können?« 

»Das stimmt.« 

»Ist eine Wand nicht einfach senkrechte Erde? Ist es so 
wichtig, in welcher Richtung die Illusion verläuft? 
Horizontale Illusionen lassen sich meistern, senkrechte 
nicht?« 

»Ich glaube, ich begreife dich allmählich, Don.« 

Er sah mich an und lächelte. »Immer wenn ich mich dir 
verständlich machen kann, ist es an der Zeit, dich eine 
Weile dir selbst zu überlassen.« 

Das letzte Gebäude der Stadt war ein Getreidespeicher, ein 
großer Bau aus orangefarbenen Ziegeln. Es schien, als 
hätte Don sich plötzlich entschlossen, eine nur ihm 
bekannte Abkürzung zu nehmen. Die Abkürzung ging 
durch die Ziegelmauer. Unvermittelt bog er rechts ab, ging 
auf die Mauer zu und war verschwunden. Heute meine ich, 
daß ich, wäre ich sofort mit ihm abgebogen, ebenfalls 
durch die Wand gegangen wäre. Aber statt dessen blieb ich 
wie angewurzelt mitten auf der Straße stehen und starrte 
auf den Fleck, wo er gewesen war. Als ich die Hand 
ausstreckte, um die Ziegel zu berühren, waren sie feste 
Ziegel. 

»Eines Tages, Donald«, sagte ich, »eines Tages...« Allein 
ging ich den langen Weg zu den Flugzeugen zurück. 
»Donald«, sagte ich, als ich wieder auf unsere Weide kam, 
»ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß du wirklich nicht 
in dieser Welt lebst.« 


Erstaunt sah er mich an. Er saß auf seinem oberen 
Tragflügel und übte sich im Auftanken. »Gewiß nicht. 
Kannst du mir jemanden nennen, der es tut?« 

»Was heißt das, kann ich dir jemanden nennen? Icn! Ich 
lebe in dieser Welt.« 

»Ausgezeichnet«, erwiderte er, als hätte ich aufgrund einer 
unabhängig gewonnenen Erkenntnis ein verborgenes 
Rätsel gelöst. »Erinnere mich daran, dich heute zum 
Mittag einzuladen .. . Großartig, wie du nicht aufhörst zu 
lernen.« 

Was mochte das wohl bedeuten? Er klang weder 
sarkastisch noch ironisch, er meinte genau das, was er 
gesagt hatte. 

»Was meinst du? Selbstverständlich lebe ich in dieser Welt. 
Zusammen mit etwa vier Milliarden von Mitmenschen. Du 
bist es, der...« 

»O Gott, Richard! Du meinst es tatsächlich im Ernst! Aus 
dem Mittagessen wird nichts. Kein Hamburger kein 
Milkshake, überhaupt nichts! Ich hatte geglaubt, du hättest 
endlich dieses erhabene Wissen erlangt...« Er brach ab und 
blickte mit einer Mischung aus Zorn und Mitleid auf mich 
herunter. »Du bist so sicher, ja? Du meinst, du lebst in 
derselben Welt wie... ein Börsenmakler zum Beispiel? Dein 
Leben ist gerade völlig auf den Kopf gestellt und verändert 
worden durch den neuesten Beschluß der Securities and 
Exchange Commission, wonach die Prüfung von 
Portefeuilles mit mehr als fünfzig Prozent Anlagenverluste 
der Aktionäre obligatorisch geworden ist? Du lebst in 
derselben Welt wie ein Schachmeister, ja? Du machst mit 
bei den offenen Wettkämpfen in New York diese Woche, mit 
Petrosian und Fischer und Browne in Manhattan, um den 
Preis von einer halben Million Dollar? Was hast du auf 
einer Kuhweide in Maitland im Bundesstaat Ohio verloren? 
Du mit deinem antiquierten Doppeldecker auf einem Feld, 
du, dessen Hauptanliegen die Einholung der Erlaubnis des 
Farmers, die Zehnminuten-Rundflüge, die Wartung eines 


Kinnermotors und eine tödliche Angst vor Hagelstürmen 
sind... Wie viele Menschen, glaubst du, leben in deiner 
Welt? Du behauptest, es seien vier Milliarden? Willst du 
mir weismachen, du dort unten auf der Erde, daß vier 
Milliarden Menschen etwa nicht in vier Milliarden 
separater Welten lebten?« Er keuchte von dem schnellen 
Reden. 

»Und ich konnte den Hamburger fast schmecken und die 
Scheibe Käse darauf«, sagte ich. 

»Es tut mir leid. Ich hätte ihn dir wirklich gern spendiert. 
Aber das ist nun vorbei und sollte tunlichst vergessen 
werden.« 

Es war zwar das letztemal, daß ich ihm vorgeworfen hatte, 
nicht in dieser Welt zu leben, aber ich brauchte lange dazu, 
die Worte zu begreifen, die im Leitfaden auf der 
aufgeschlagenen Seite standen: 


Wenn du dich eine Weile darin übst, 
nur in der Phantasie zu leben, 

wirst du begreifen, daß 
Phantasiepersonen manchmal 
wirklicher sind als Menschen 

aus Fleisch und Blut. 


13. Kapitel 


Dein Gewissen ist das Maß 
der Aufrichtigkeit deiner Selbstsucht. 
Höre darauf. 


»Es steht uns allen frei, zu tun, was auch immer wir tun 
wollen«, sagte Donald an jenem Abend. »Ist das nicht 
einfach und sauber und eindeutig? Wäre das nicht das 
Gegebene, um ein Universum zu regieren?« 

»Fast. Aber du hast etwas ziemlich Wichtiges 
unberücksichtigt gelassen«, entgegnete ich. 

»S0?« 

»Solange wir damit keinem anderen weh tun«, sagte ich 
vorwurfsvoll. »Ich weiß, daß du es so gemeint hast, aber du 
solltest auch sagen, was du meinst.« 

Auf einmal raschelte es im Dunkeln, und ich fuhr herum. 
»Hast du das gehört?« 

»Hmm. Klingt tatsächlich, als ob da jemand ist...« Er stand 
auf und ging ins Dunkel. Dann hörte ich ihn plötzlich 
lachen und einen Namen nennen, den ich nicht mitbekam. 
»Ist in Ordnung«, sagte er, »nein, wir freuen uns, wenn Sie 
kommen... Sie brauchen hier nicht sitzen zu bleiben... 
kommen Sie doch, Sie sind uns wirklich willkommen.« 

Die Stimme hatte einen schweren Akzent, nicht eigentlich 
russisch und auch nicht tschechisch, eher siebenbürgisch. 
»Danke sehrr. Ich will Ihr abendliches Zusammensein nicht 
stören...« 

Der Mann, den er an unser Feuer brachte, war... nun... eine 
ungewöhnliche Erscheinung, der man nicht alle Tage im 
Mittelwesten Amerikas begegnet. Ein kleiner, magerer, 
wölfisch aussehender Kerl, Furcht einflößend, in einem 


Abendanzug und einem mit roter Seide abgefütterten 
Cape. Der Lichtschein störte ihn offenbar. 

»Ich kam gerade vorbei«, sagte er. »Über das Feld führt 
eine Abkürzung zu meinem Haus...« 

»Tatsächlich?« Shimoda glaubte dem Mann wohl nicht, gab 
sich aber trotzdem Mühe, nicht laut herauszuplatzen. Ich 
hoffte, ebenfalls bald zu verstehen. 

»Bitte machen Sie sich's gemütlich«, sagte ich. »Womit 
können wir Ihnen dienen?« In Wahrheit fühlte ich mich gar 
nicht so hilfsbereit, aber er erschien mir so scheu und 
zurückhaltend, daß ich ihm gern aus seiner Verlegenheit 
herausgeholfen hätte. 

Er sah mich mit einem verzweifelten Lächeln an, das mir 
das Blut in den Adern stocken ließ. »Ja, Sie können mir 
helfen. Ich brauche es sehr dringend, sonst würde ich Sie 
nicht darum bitten. Darf ich Ihr Blut trinken? Nur einen 
Schluck? Es ist meine Nahrung, ich muß Menschenblut 
haben, sonst...« 

Kann sein, daß es der fremdländische Akzent war oder daß 
sein Englisch nicht ausreichte und daß ich ihn nicht 
verstand... jedenfalls war ich mit Windeseile auf den 
Beinen. Strohhalme stoben ins Feuer, so schnell hatte ich 
mich bewegt. 

Der Mann machte einen Schritt zurück. Ich bin zwar im 
allgemeinen harmlos, aber ich bin nicht gerade klein 
geraten und könnte wohl bedrohlich ausgesehen haben. Er 
wandte den Kopf zur Seite. 

»Mein Herr, es tut mir leid, es tut mir wirklich leid! Bitte 
vergessen Sie, daß ich irgend etwas über Blut gesagt habe! 
Aber sehen Sie...« 

»Was wollen Sie andeuten?« Ich war nun um so wütender, 
weil ich Angst hatte. »Was zum Teufel wollen Sie andeuten? 
Ich weiß nicht, was Sie sind, sind Sie vielleicht eine Art 
Vam...?« 

Shimoda fiel mir ins Wort, ehe ich zu Ende sprechen 
konnte. »Richard, unser Gast hat gerade etwas gesagt. Du 


hast ihn unterbrochen. Sprechen Sie weiter, Sir, mein 
Freund ist etwas zu hastig.« 

»Donald«, sagte ich, »dieser Kerl...« 

»Halt den Mund!« 

Ich war so überrascht, daß ich den Mund hielt und den 
Mann, der dort aus dem Dunkeln in unseren Feuerschein 
gekommen war, nur erschreckt und fragend anstarrte. 
»Bitte zu verstehen. Ich habe nicht gewählt Vampirdasein. 
Ist bedauerlich. Ich habe nicht viel Freunde. Aber ich muß 
ein gewisses Quantum frisches Blut jede Nacht bekommen, 
sonst muß ich ganz schreckliche Schmerzen erleiden. 
Wenn ich längere Zeit ohne Blut bin, kann ich nicht leben! 
Bitte, lassen Sie mich nicht so sehr leiden, ich werde 
sterben, wenn Sie mir nicht erlauben, Ihr Blut zu trinken... 
nur ein wenig. Mehr als einen halben Liter brauche ich 
nicht.« 

Er machte einen Schritt auf mich zu. Er fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen. Anscheinend vermutete er, daß ich 
Shimoda hörig war und dieser mich gefügig machen 
würde. »Noch einen Schritt, und es fließt tatsächlich Blut, 
Mann! Wenn Sie mich anfassen, bringe ich Sie um...« 
Natürlich würde ich ihn nicht umgebracht haben, aber ich 
wollte ihn mindestens fesseln, ehe wir weitersprachen. 

Das mußte gesessen haben, denn er war stehengeblieben 
und seufzte. Dann wandte er sich an Shimoda. »Hat das 
Ihren Zweck erfüllt?« 

»Glaub schon. Danke!« 

Der Vampir sah zu mir auf und lächelte gelassen. 
Anscheinend war er belustigt und zufrieden wie ein 
Schauspieler, der seine Rolle überzeugend dargestellt hat. 
»Nein, Richard«, sagte er, und der Akzent war plötzlich 
ganz weg, »ich werde dein Blut nicht saugen.« Und vor 
meinen Augen verblaßte er, als hätte er sein eigenes Licht 
ausgeschaltet... In fünf Sekunden war er verschwunden. 
Shimoda setzte sich wieder ans Feuer. »Bin ich aber froh 
darüber, daß du nicht meinst, was du sagst.« 


Das Adrenalin in meinen Adern ließ mich noch immer 
erzittern, denn ich war bereit gewesen, es mit dem 
Ungeheuer aufzunehmen. »Don, das ist nichts für mich. 
Vielleicht erklärst du mir, was hier vorgeht. Zum Beispiel, 
was... was war das?« »Ein Vampir aus Siebenbürgen war 
das«, entgegnete er und ließ seine Stimme noch 
fremdländischer klingen als die der Kreatur. »Oder besser: 
die Verkörperung eines Vampirs aus Siebenbürgen. Es ist 
ganz einfach: Jedesmal, wenn man etwas klarmachen will, 
wenn man meint, der andere hört nicht zu, braucht man 
nur einen Gedanken zu verkörpern. Im Handumdrehen hat 
man demonstriert, was man meint. Glaubst du, ich hätte 
eben etwas übertrieben, mit dem Cape, den Eckzähnen 
und diesem Akzent? War er für dich allzu erschreckend?« 
»Das Cape war Klasse, Don. Aber es war die primitivste, 
groteskeste Klischeevorstellung... Nein, ich hatte kein 
bißchen Angst.« 

Er seufzte. »Gut. Aber du verstehst mich zumindest, und 
darauf kommt es an.« 

»Verstehe was?« 

»Richard, deine Aggression dem Vampir gegenüber war 
der Beweis für das, was du im Sinn hattest, obwohl du 
wußtest, daß du damit einem anderen weh tun würdest. Er 
hat dir sogar erklart, er würde leiden, wenn...« 

»Aber er wollte mir doch das Blut aussaugen!« 

»Genau das tun wir jedem an, dem wir erklären, wir 
würden leiden, wenn sie nicht unsere Art von Leben 
lebten.« 

Ich verstummte und dachte lange über seine Worte nach. 
Ich hatte immer geglaubt, daß es uns freistünde, zu tun, 
wonach es uns gelüstet, vorausgesetzt, wir tun einander 
nicht weh damit. Doch dieses Beispiel paßte nicht ins 
Schema. Es fehlte etwas. 

»Worüber du dir den Kopf zerbrichst«, sagte er, »das ist 
nur eine Redewendung, eine Maxime, die eben unmöglich 
ist. Es geht um die Worte: Jemand anderem weh tun. Wir allein 


bestimmen, ob uns weh getan wird oder nicht, ganz gleich, 
was geschieht. Wir sind es, die das entscheiden. Niemand 
sonst. Mein Vampir hat dir erklärt, er würde leiden, wenn 
du ihn nicht ließest, stimmt's? Er hatte sich dafür 
entschlossen zu leiden, es war seine Wahl. Gib ihm Blut, 
ignoriere ihn, binde ihn fest, treibe ihm einen eichenen 
Pfahl durchs Herz. Wenn er den eichenen Pfahl ablehnt, 
steht es ihm frei, sich auf jede Art, die ihm paßt, zu 
wehren. Und so geht es weiter, immer weiter: Wir müssen 
wählen, wählen, wählen...« 

»Nun ja, wenn man es so betrachtet...« 

»Hör zu«, sagte er, »es ist wichtig. WIR SIND ALLE... 
FREI... UM ZU TUN... WAS IMMER WIR WOLLEN.« 


14. Kapitel 


Jeder Mensch, 

alle Ereignisse in deinem Leben 
sind da, weil du selbst sie 
angezogen hast. 


Was du mit ihnen an fängst, 
ist deine Sache. 


»Fühlst du dich nicht manchmal einsam, Don?« Wir saßen 
in einer Imbißstube in Ryerson im Bundesstaat Ohio, als es 
mir einfiel, ihn danach zu fragen. 

»Ich bin überrascht, daß du dies...« 

»Schschsch«, sagte ich, »ich bin mit meiner Frage noch 
nicht fertig. Fühlst du dich nicht manchmal ein ganz klein 
wenig einsam?« 

»Was du darunter...« 

»Warte! All diese Menschen. Wir sind nur ein paar 
Augenblicke mit ihnen zusammen. Ab und zu taucht ein 
Gesicht in der Menge auf und leuchtet, irgendeine 
wunderbare, strahlende Frau, die mich wünschen läßt, 
dableiben und guten Tag sagen zu können, mich 
auszuruhen und ein wenig zu unterhalten. Aber entweder 
fliegt sie zehn Minuten mit mir, oder sie läßt es sein. Dann 
ist sie verschwunden, und am nächsten Tag geht's weiter 
nach Shelbyville, und ich werde sie nie wiedersehen. Das 
ist einsam. Aber man kann wohl kaum bleibende Freunde 
finden, wenn man selbst nirgendwo länger bleibt.« 

Er schwieg. 

»Oder?« 

»Darf ich jetzt reden?« 


»Ich denke schon, ja.« Die Hamburger in dieser Snackbar 
waren zur Hälfte in dünnes Ölpapier eingewickelt. Wenn 
man sie auspackte, war alles voller Sesamkörner - nutzlose 
kleine Dinger, aber die Hamburger schmeckten gut. Er aß 
eine Zeitlang schweigend weiter und ich auch, wobei ich 
mich fragte, was er wohl sagen würde. 

»Hör zu, Richard, sagen wir einmal, wir sind Magneten, ja? 
Nein, keine Magneten. Wir sind Eisen, mit Kupferdraht 
umwickelt. Jedesmal, wenn wir uns magnetisieren wollen, 
können wir es. Wir brauchen nur unseren inneren Strom 
durch die Drähte fließen zu lassen, und wir können 
anziehen, was immer wir wollen. Einem Magneten ist es 
einerlei, wie er funktioniert. Er ist einfach da und so 
beschaffen, daß er einiges anzieht, anderes nicht.« 

Ich aß einen Kartoffelchip und zog die Stirn kraus. 

»Etwas hast du dabei aber ausgelassen. Wie mache ich 
das?« »Du machst gar nichts. Kosmisches Gesetz, weißt du 
noch? Gleich und gleich gesellt sich gern. Sei nur, wer du 
bist, sei ruhig und klar und hell. Ganz von selbst und 
während wir uns strahlend offenbaren, sollten wir uns 
jeden Augenblick fragen, ob wir genau dies wirklich tun 
wollen, und es nur dann tun, wenn die Antwort ja ist. Das 
weist dann ganz von selbst alle diejenigen zurück, die 
nichts von dem, was wir sind, erlernen können, und es wird 
diejenigen anziehen, die glauben, sie könnten etwas 
lernen, und von denen auch wir etwas lernen können.« 
»Aber dazu gehört eine große Glaubensstärke, und 
unterdessen ist man ziemlich einsam geworden.« 

Er sah mich über seinen Hamburger hinweg mit einem 
seltsamen Ausdruck an. »Alles Humbug mit dem Glauben! 
Man braucht dazu überhaupt keinen Glauben. Was man 
wirklich braucht, ist Phantasie.« Er schob alles, was auf 
der Tischplatte zwischen uns stand, beiseite: Salzstreuer, 
Pommes frites, Ketchup, Gabeln, Messer. Ich war gespannt 
auf das, was sich vor meinen Augen ereignen sollte. »Wenn 
du Phantasie hast«, sagte er, »wie ein Körnchen Sesam« - 


er schob es mitten auf den leergefegten Tisch -, »sind dir 
alle Dinge möglich.« 

Ich betrachtete das Sesamkorn, dann ihn. »Ich wünschte, 
ihr Erlöser könntet erst mal untereinander einig werden. 
Ich habe immer gedacht, man müsse Glauben haben, 
besonders dann, wenn sich die ganze Welt gegen uns 
wendet.« 

»Nein. Ich wollte das, als ich noch arbeitete, 
zurechtrücken. Aber das war ein langer Kampf bergauf. 
Vor zwei- oder auch fünftausend Jahren hatte man kein 
Wort für Phantasie, und Glauben war noch das Beste, was 
man einem ziemlich ernsten Haufen von Anhängern zu 
bieten hatte. Und außerdem kannten sie keine 
Sesamkörner!« 

Ich wußte, daß sie sehr wohl Sesamkörner besaßen, aber 
ich ließ ihm diese Lüge durchgehen. »Soll ich mir 
vorstellen, wie diese Materialisierung vor sich geht? Ich 
stelle mir eine bezaubernde, kluge, rätselvolle 
Frauengestalt vor, die auf einer Weide mitten in der 
Menschenmenge in Tarragon im Bundesstaat Illinois 
erscheint, ja? Gewiß kann ich das; aber das ist auch alles, 
das ist eben nur meine Phantasie.« Verzweifelt warf er 
einen Blick zum Himmel, der im Augenblick aus einer 
Weißblechdecke und kalten Neonröhren von Em und Ednas 
Cafe bestand. 

»Nur deine Phantasie? sSelbstverständlich ist es deine 
Phantasie! Diese ganze Welt beruht doch nur auf deiner 
Vorstellungskraft, hast du das vergessen? Wo dein Denken ist, 
da ist deine Erfahrung. Wenn ein Mensch denkt, existiert er Das, was 
ich fürchtete, hat mich ereilt. Denke und werde reich: kreative 
Vorstellungskraft zum Spaß und zum Profit. Wie werde ich beliebt und 
bleibe mir selbst treu ?Deine Phantasie verändert das Sein um 
keinen Deut, es wirkt sich überhaupt nicht auf die Realität 
aus. Denken wir an Traumfabriken von Hollywood, an 
Warner-Brothers-Welten, MGM-Lebzeiten; jede Sekunde 
davon besteht aus Illusionen und Phantasien. Alles Träume 


mit Symbolen, wie wir Tagträumer sie für uns selbst 
heraufbeschworen haben.« Er arrangierte Gabel und 
Messer, als wollte er eine Brücke zwischen uns bauen. »Du 
möchtest wissen, was deine Träume bedeuten? Du solltest 
lieber fragen, was die Dinge, die dich täglich und als 
wacher Mensch umgeben, bedeuten. Du, der du in einer 
Welt voller Flugzeuge lebst.« 

»Ja, Don, du hast recht.« Dabei wünschte ich, er würde 
langsamer machen und mir nicht alles auf einmal aufladen. 
Eine Meile pro Minute ist mir für meine Gedanken etwas 
zu schnell. »Wenn du von Flugzeugen träumtest, was 
würde das für dich bedeuten?« 

»Zuerst einmal Freiheit. Flugzeugträume bedeuten Flucht, 
Flug und Befreiung.« »Wie deutlich soll ich es noch 
machen? Der Wachtraum ist dasselbe: Du möchtest dich 
von allem, was dich zurückhält, lösen: Routine, Autorität, 
Langeweile, Schwerkraft. Was du nicht erkannt hast, ist, 
daß du schon frei bist, immer frei gewesen bist. Hättest du 
nur einen Bruchteil der Freiheit dieses Sesamkorns hier, 
wärst du bereits Herr und Gebieter über dein Zauberreich. 
Nur Phantasie! Was sagst du dazu?« Die Serviererin hatte 
ihm ab und zu einen neugierigen Blick zugeworfen, 
während sie Geschirr abtrocknete, zuhörte und sich fragte, 
was das sein mochte. 

»Also fühlst du dich niemals einsam, Don?« 

»Nur, wenn ich es selber will. In den anderen Dimensionen 
habe ich Freunde, die manchmal um mich sind. Auch du 
hast sie.« 

»Ich meine aber diese Dimension hier, diese imaginäre 
Welt. Zeig mir, was du meinst, demonstriere mir ein kleines 
Wunder des Magneten .... Ich will es wirklich lernen.« 
»Zeig du es mir«, erwiderte er. »Um etwas in dein Leben 
hineinzuzaubern, stelle dir vor, es sei schon da.« 

»Zum Beispiel was? Meine bezaubernde Frauengestalt?« 
»Irgend etwas. Nicht deine Dame. Zuerst einmal etwas 
Kleines.« 


»Und das soll ich jetzt üben?« »Ja.« 

»Einverstanden... Eine blaue Vogelfeder« Entgeistert sah er 
mich an. »Eine blaue Vogelfeder?« »Du hast gesagt: keine 
Dame, sondern etwas Kleines.« Er hob die Schultern. »Also 
gut. Eine blaue Vogelfeder Stelle sie dir vor in allen 
Einzelheiten, den Rand, die Spitze, V-förmige 
Zwischenräume, wo sie zerrissen wurde, Flaum um den 
Kiel. Nur eine Minute lang. Dann setz sie frei.« 

Ich machte die Augen zu und sah im Geiste eine 
Vogelfeder, fünfzehn Zentimeter lang, blauschimmernd, mit 
Silbertönen am Rande. Eine helle, scharf umrissene Feder, 
die in der Dunkelheit schwebte. 

»Wenn du willst, kannst du sie in einem goldenen Licht 
erstrahlen lassen. Das heilt und tut gut und hilft, sie wahr 
zu machen. Aber mit dem Materialisieren funktioniert es 
ebenfalls.« 

Ich umgab die Feder mit einem goldenen Schein. »Wird 
gemacht.« 

»So, das genügt. Du kannst die Augen wieder aufmachen.« 

Ich machte die Augen auf. »Wo ist meine Feder?« 

»Wenn du sie dir genau vorgestellt hast, dann rollt sie 
gerade mit aller Wucht auf dich zu wie ein dicker Brummer 
von einem Lastwagen.« 

»Meine Feder? Wie ein Lastwagen?« 

»Bildlich gesprochen, Richard.« 

Den ganzen Nachmittag hielt ich Ausschau nach der 
Vogelfeder, aber sie erschien nicht. Erst am Abend, als ich 
gerade ein getoastetes Sandwich mit Puter Fleisch aß, sah 
ich sie Ein Bild, ganz kleingedruckt auf einem 
Milchkarton: Abgepackt für Scott Dairies von den Blue Feather 
Farms in Bryan, Ohio. 

»Don! Meine Feder!« 

Er sah hin und hob die Schultern. »Ich hatte geglaubt, du 
wolltest eine echte Feder haben.« 

»Genügt das nicht für den Anfang?« 


»Hast du dir nur eine separate, frei im Raum schwebende 
Feder vorgestellt, oder hattest du sie in der Hand 
gehalten?« »Es war eine frei schwebende Feder.« 

»Darum. Wenn du mit dem Zusammensein willst, was du 
materialisierst, mußt du dich selbst mit ins Bild setzen. 
Verzeih, daß ich dir das nicht erklärt habe.« 

Ein unheimliches, seltsames Gefühl. Es funktionierte! Ich 
hatte ganz bewußt etwas materialisiert! »Heute eine 
Feder«, sagte ich, »und morgen die ganze Welt!« 

»Sei vorsichtig, Richard«, sagte er, und seine Stimme 
klang unheilverkündend, »oder es könnte dir leid tun...« 


15. Kapitel 


Die Wahrheit, die du aussprichst, 

hat weder Vergangenheit noch Zukunft. 
Sie ist, und das ist alles, 

was sie zu sein braucht. 


Ich lag auf dem Rücken unter der Fleet und säuberte die 
Unterseite des Rumpfes von Ölspuren. Neuerdings spuckte 
der Motor weniger Öl. Shimoda flog einen Passagier und 
kam dann zu mir herüber. Er setzte sich ins Gras, während 
ich arbeitete. 

»Richard, wie kannst du eine Welt, in der jeder hart 
arbeitet, beeindrucken wollen, wenn du selbst nichts 
weiter tust, als ohne ein Gefühl der Verantwortung in 
deinem antiquierten Doppeldecker herumzufliegen und 
den Leuten Rundflüge zu verkaufen?« Er wollte mich 
wieder einmal herausfordern. »Diese Frage wirst du mehr 
als nur einmal gestellt bekommen.« 

»Nun, Donald, erstens: Ich bin nicht auf der Welt, um sie 
zu beeindrucken. Ich bin auf der Welt, um ein Leben zu 
führen, das mich glücklich macht.« 

»Akzeptiert. Und zweitens?« 

»Zweitens: Es steht jedem anderen Menschen frei, das zu 
tun, was ihm Spaß macht, um sich seinen Unterhalt zu 
verdienen. Drittens: Verantwortlich sein bedeutet die 
Fähigkeit, seine Lebensweise zu verantworten. Es gibt nur 
eine Person, der wir eine Antwort schuldig sind, und das 
ist...?« 

»Wir selbst«, fiel mir Donald ins Wort und antwortete für 
eine imaginäre Anhängerschar. 

»Selbst das brauchen wir nicht zu tun, wenn uns nicht 
danach zumute ist... Unverantwortlich sein ist nichts 


Schlechtes. Aber die meisten von uns finden es 
interessanter, die Motive für unsere Handlungen, weshalb 
wir dies und jenes tun, zu erforschen: Ob wir lieber einen 
Vogel beobachten oder auf eine Ameise treten oder um des 
Geldes willen etwas tun wollen, das wir lieber nicht täten.« 
Ich fuhr zusammen. »War die Antwort zu lang?« 

Er nickte. »Viel zu lang.« 

»Also gut... Wie willst du die Welt beeindrucken...?« Ich 
rollte unter dem Flugzeug hervor und ruhte mich eine 
Zeitlang im Schatten der Flügel aus. »Wie wär's, wenn ich 
der Welt erlaubte, so zu leben, wie sie leben will, und mir 
erlaube, so zu leben, wie ich es will?« 

Er warf mir ein glückliches, stolzes Lächeln zu. »So spricht 
ein wahrer Messias! Einfach, direkt, zitierbar und 
haarscharf an der Frage vorbei, es sei denn, man gibt sich 
die Mühe, darüber nachzudenken.« 

»Frag mich bitte weiter.« Es war herrlich zu beobachten, 
wie der eigene Verstand arbeitete. 

>»Meister<«, sagte er, >»ich will geliebt werden, ich bin 
gütig, ich behandle andere, wie ich auch von ihnen 
behandelt werden möchte; aber trotzdem habe ich keine 
Freunde und bin ganz allein. Was ist deine Antwort?« 
»Gebe auf«, sagte ich. »Ich habe nicht die blasseste 
Ahnung, was ich darauf antworten soll.« 

»Was?« 

»Ich sage das nur zum Spaß, Donald, um ein wenig Leben 
in die Bude zu bringen. Ein kleiner Tempowechsel, weiter 
nichts.« 

»Ich rate dir, sehr vorsichtig mit dem zu sein, was du unter 
Leben in die Bude bringen verstehst. Die Menschen, die zu 
dir kommen, halten ihre Probleme nicht für Witze oder 
Spiele, es sei denn, sie sind selber sehr fortgeschritten. 
Und gerade diese Sorte weiß, daß sie ihr eigener Messias 
ist. Die Antworten werden dir gegeben, also sprich sie aus. 
Versuch es auf die >Gebe-auf<-Tour nur ein einziges Mal, 


und du wirst erleben, wie schnell der Pöbel einen Mann auf 
dem Scheiterhaufen verbrennen kann.« 

Stolz richtete ich mich auf. »Suchender, du kommst zu mir 
und willst eine Antwort haben, und wahrlich, ich sage dir: 
Die Goldene Regel funktioniert nicht. Wie wäre es, wenn 
du einem Masochisten begegnetest, der mit den Leuten 
das machte, was er von ihnen für sich erhoffte? Oder 
einem, der den Krokodilgott verehrt, der um die Gnade 
fleht, lebendig zu den Krokodilen geworfen zu werden? 
Selbst der gute Samariter, der mit dem Ganzen angefangen 
hat.... was hat ihm den Gedanken eingegeben, daß der 
Mann, der da am Wegrand zusammengebrochen war, Öl 
auf seine Wunden gegossen haben wollte? Was, wenn der 
Mann die ruhigen Augenblicke nur dazu benutzt hätte, um 
sich geistig zu sammeln, um dann der Herausforderung zu 
begegnen?« Ich fand, ich klang sehr überzeugend. »Selbst 
wenn die Regel abgeändert würde in Sei zu anderen, wie sie 
wollen, daß man zu ihnen sein soll, wüßten wir nicht, wie irgend 
jemandem außer uns selbst getan werden soll. Was die 
Regel bedeutet, und wie wir sie ehrlich anwenden, ist: Sei 
zu anderen, wie du selbst fühlst, daß du zu ihnen sein möchtest. 
Begegne einem Masochisten mit dieser Regel, und du 
brauchst ihn nicht mehr mit der Peitsche zu bearbeiten, 
nur weil er sich das von dir wünscht. Noch bist du 
verpflichtet, den Tiergottanbeter den Krokodilen zum Fraß 
hinzuwerfen.« Ich blickte ihn an. »Zu viele Worte?« »Wie 
immer Richard, du wirst neunzig Prozent deiner 
Zuhörerschaft einbüßen, wenn du nicht lernst, dich kurz zu 
fassen!« 

»Und was wäre verkehrt, wenn ich neunzig Prozent meiner 
Zuhörerschaft einbüßte?« entgegnete ich wütend. »Was 
wäre schon, wenn ich alle meine Zuhörer verlöre? Ich 
weiß, was ich weiß, ich sage, was ich sage! Und wenn das 
falsch ist, dann tut es mir leid. Ein Rundflug kostet drei 
Dollar, in bar!« 


»Weißt du was?« Shimoda bürstete sich die Grashalme von 
seinen Jeans. 

»Was?« sagte ich verstimmt. 

»Du hast soeben bestanden. Wie fühlt man sich als 
Meister?« »Verdammt frustriert.« 

Er sah mich mit einem verschwindend kleinen Lächeln an. 
»Daran wirst du dich gewöhnen müssen«, sagte er. 


Hier ist ein Test, um herauszufinden, 

ob deine Mission auf Erden schon beendet ist: 
Solange du noch lebendig bist, 

Ist sie es nicht. 


16. Kapitel 


Haushaltswaren- und FEisenhandlungen sind immer 
langgestreckte Orte mit Regalen, die ins Unendliche 
führen. 

In Hayward im Eisenwarenladen hatte ich wieder einmal 
ganz hinten im düsteren Licht nach Dreiachtelzollmuttern 
und Schrauben und Federringen für die Schwanzkufe der 
Fleet gesucht. Shimoda sah sich, während ich alles 
durchwühlte, geduldig um, denn natürlich brauchte er 
niemals irgend etwas aus einem Eisenwarengeschäft. Die 
ganze Wirtschaft eines Landes würde zusammenbrechen, 
gäbe es nur Leute wie ihn, die sich, was immer sie gerade 
brauchten, aus Verkörperungen und Luft fabrizierten und 
die Dinge ohne Ersatzteile oder Arbeitsaufwand 
reparierten. 

Schließlich hatte ich das halbe Dutzend Schrauben 
gefunden und ging damit zur Theke, wo der Ladeninhaber 
leise Musik spielen ließ: Greensleeves, eine Melodie, die ich 
schon als Kind geliebt hatte. Diesmal drang sie auf einer 
Laute gespielt und über ein verstecktes Verstärkersystem 
an mein Ohr..., das für einen Ort von vierhundert Seelen 
recht eigenartig war. 

Es erwies sich, daß es für Hayward allerdings merkwürdig 
war, denn dort gab es gar kein Lautsprechersystem. Der 
Eigentümer saß zurückgelehnt auf seinem hölzernen 
Schemel hinter dem Ladentisch und hörte zu, wie der 
Messias die Melodie auf einer billigen, sechssaitigen 
Gitarre spielte, die er vom Regal heruntergenommen hatte. 
Es klang herrlich. Ich stellte mich still dazu, bezahlte 
meine dreiundsiebzig Cent und ließ mich wieder von den 
Tönen gefangennehmen. Mag sein, daß der etwas 


blecherne Ton des billigen Instruments schuld hatte: 
Jedenfalls klang es wie aus einem nebligen, längst 
vergangenen England. 

»Donald, das war wunderbar! Ich wußte gar nicht, daß du 
Gitarre spielst!« 

»Tatsächlich? Dann glaubst du wohl auch, irgend jemand 
hätte zu Jesus gehen, ihm eine Gitarre geben können, und 
der hätte gesagt: >Ich kann sie nicht spielen<? Hätte er 
das wohl gesagt?« 

Shimoda legte die Gitarre zurück auf das Regal und ging 
mit mir hinaus ins helle Sonnenlicht. »Sagen wir mal, es 
käme einer vorbei, der russisch oder persisch spricht, 
meinst du etwa, daß ein Meister, der seines Glorienscheins 
würdig ist, es nicht verstehen würde? Oder, wenn er eine 
Dio-Planierraupe fahren oder ein Flugzeug fliegen wollte, 
daß er es nicht tun könnte?« 

»Du kannst also alles, nicht wahr?« 

»Du natürlich auch. Ich weiß einfach nur, daß ich alles 
kann.« »Und ich könnte so auf einer Gitarre spielen?« 
»Nein, du würdest deinen eigenen Stil haben, anders als 
meiner.« 

»Wie würde ich das anstellen?« Ich hatte nicht die Absicht, 
kehrtzumachen und die Gitarre zu kaufen, ich war bloß 
neugierig. 

»Du mußt einfach alle Hemmungen und Überzeugungen, 
daß du nicht spielen kannst, überwinden. Berühre das 
Instrument, als sei es ein Stück deines Lebens, denn das ist 
es - in irgendeiner anderen Existenz. Sei überzeugt davon, 
daß du das Instrument gut spielst, und laß dir von deinem 
Unterbewußtsein die Finger führen und spiele.« 

Ich hatte etwas darüber gelesen: Lernen durch Hypnose. 
Den Schülern wird erklärt, sie beherrschten die Kunst, und 
dann spielten und malten und schrieben sie wie Meister. 
»Es ist schwer, Don, meine Überzeugung, daß ich nicht 
Gitarre spielen kann, zu überwinden.« 


»Dann wird es dir auch schwerfallen, Gitarre zu spielen. 
Du wirst es jahrelang üben müssen, ehe du dir selbst die 
Erlaubnis gibst, es richtig zu machen, ehe dein bewußter 
Verstand dir sagt, du hast dich lange genug gequält, du 
hast dir deine Fertigkeit verdient.« 

»Warum brauchte ich denn dann nicht lange, um das 
Fliegen zu lernen? Das soll doch auch schwierig sein, aber 
ich habe es sehr bald gemeistert.« 

»Wolltest du fliegen?« 

»Ich war versessen darauf! Natürlich! Jeden Morgen sah 
ich auf die Wolken herab und den Rauch, der in der 
zittrigen Luft aus den Schornsteinen senkrecht emporstieg, 
und erkannte... Ach so, jetzt kapiere ich. Du willst sagen: 
>So hast du Gitarren gegenüber nie empfunden, nicht 
wahr?< - Dieses sinkende Gefühl im Magen, das ich jetzt 
spüre, Don, sagt mir, so hast du fliegen gelernt. Eines 
Tages hast du die Travel Air bekommen, und du hast sie 
geflogen. Niemals zuvor hast du in einem Flugzeug 
gesessen.« 

»Mann, du bist aber intuitiv!« 

»Du hast nie eine Flugprüfung gemacht, um eine Lizenz zu 
bekommen. Nein, warte: Du hast überhaupt keine Lizenz, 
stimmt's? Ich meine eine offizielle Flugerlaubnis.« 

Er sah mich seltsam an, mit einem leisen Lächeln auf den 
Lippen, als hätte ich ihn herausgefordert, eine 
Flugerlaubnis zu produzieren, und er wäre sicher, er 
könnte es auch. 

»Meinst du das Stück Papier, Richard? Ist es diese Sorte 
Lizenz?« 

»Jawohl, das Stück Papier.« 

Er langte nicht etwa in seine Jacke, um seine Brieftasche 
herauszunehmen, er öffnete einfach die rechte Hand. Da 
war ein Pilotenschein, als hätte er ihn die ganze Zeit dort 
gehabt, um ihn auf Verlangen vorzuzeigen. Er war weder 
verblichen noch eselsohrig. Ich war sicher, daß er vor zehn 
Sekunden noch gar nicht existierte. 


Ich nahm ihn und betrachtete ihn. Es war eine reguläre 
Zulassung als Berufspilot und trug den Stempel des 
Verkehrsministeriums: Donald William Shimoda, mit einer 
Adresse in Indiana, zugelassen als kommerzieller 
Flugzeugführer, mit Eintragungen für ein- und 
mehrmotorige Landflugzeuge, Instrumentenflüge und 
Gleitflugzeuge. 

»Hast du keine Eintragungen für Wasserflugzeuge und 
Hubschrauber?« 

»Ich werde sie haben, sollte ich sie brauchen«, sagte er, 
und zwar in einem so geheimnisvollen Ton, daß ich in 
Gelächter ausbrach, ehe er einstimmen konnte. Ein Mann, 
der gerade den Bürgersteig vor dem Lagerhaus der 
International Harvester Company fegte, sah uns an und 
mußte ebenfalls lächeln. 

»Und ich?« fragte ich. »Ich hätte auch gern eine 
Transportfliegerlizenz.« 

»Deine eigenen Dokumente mußt du schon selber 
fäalschen«, antwortete er. 


17. Kapitel 


In der Talk-Show von Jeff Sykes lernte ich einen ganz 
neuen Donald Shimoda kennen. Das Programm begann um 
neun Uhr abends und dauerte bis Mitternacht. Gesendet 
wurde aus einem Hörfunkstudio, kaum größer als ein 
Uhrmacherladen, vollgestopft mit Skalenscheiben und 
Drehknöpfen und Regalen, auf denen 
Magnetbandkassetten mit Werbespots gestapelt waren. 
Sykes' Aufmacher bestand in der Frage, ob es nicht ein 
bißchen illegal sei, in einem uralten Flugzeug in der 
Gegend herumzufliegen und den Leuten Rundflüge zu 
verkaufen. 

Die Antwort ist: Nein, daran ist nichts Illegales; die 
Maschinen werden genauso sorgfältig inspiziert wie ein 
Jumbo-Jet. Sie sind sicherer und widerstandsfähiger als die 
meisten aus Blech konstruierten modernen Maschinen. 
Man braucht nur eine Zulassung und die Genehmigung des 
jeweiligen Farmers. Aber Shimoda sagte es nicht. Er sagte: 
»Niemand vermag uns zu verwehren, das zu tun, was wir 
wollen, Jeff.« 

Gewiß ist das richtig, aber es war eine denkbar 
undiplomatische Antwort angesichts von Zuhörern, die 
wissen wollten, was es mit diesen herumfliegenden 
Maschinen auf sich hatte. Kurz danach blinkte eine Lampe 
an Sykes' Telefonverbindung auf. 

»Wir haben einen Anrufer auf der Leitung«, sagte Sykes. 
»Bitte sprechen Sie, meine Dame.« 

»Bin ich auf Sendung?« 

»Jawohl, das sind Sie. Unser Studiogast ist Mr. Donald 
Shimoda, der Flugzeugführer. Bitte sprechen Sie.« 


»Gut: Ich möchte diesem Burschen erklären, daß nicht 
jedermann tun kann, was er tun möchte, daß es auch 
Menschen gibt, die hart arbeiten müssen, um sich ihren 
Lebensunterhalt zu verdienen, und zwar mit mehr 
Verantwortung, als dazu gehört, mit irgendeinem Zirkus in 
der Gegend herumzufliegen.« 

»Diejenigen, die sich ihren Lebensunterhalt mit Arbeit 
verdienen, tun halt das, was sie am liebsten tun möchten«, 
antwortete Shimoda. »Genauso wie die Leute, die sich 
ihren Lebensunterhalt spielend verdienen...« 

»In der Bibel heißt es aber: Im Schweiße deines Angesichts 
sollst du dein Brot essen - verflucht sei dein Acker, mit 
Kummer sollst du dich darauf nähren.« 

»Auch das steht uns frei, wenn wir es wollen.« 

»>Tu, was dir gefällt !< Ich hab's satt, das immer wieder 
zu hören, tu, was dir gefällt! Würden wir das jedem 
erlauben, so würden wir die Welt zugrunde richten. Sie 
wird ja sowieso schon jetzt zugrunde gerichtet. Man 
braucht nur die Augen aufzumachen und zu sehen, was mit 
der grünen Erde, mit den Pflanzen und Flüssen, mit den 
Meeren geschieht!« 

Damit gab sie ihm eine Unzahl von Antwortmöglichkeiten, 
aber er ignorierte sie alle. »Es ist durchaus in Ordnung, 
wenn die Welt zugrunde geht«, antwortete er. »Es gibt 
eintausend Millionen anderer Welten, die wir erschaffen 
und unter denen wir wählen können. Solange die 
Menschen Planeten haben wollen, solange wird es sie 
geben, um darauf zu leben.« 

Das schien nicht gerade dazu angetan, die Anruferin zu 
beruhigen. Ich warf Donald Shimoda einen überraschten 
Blick zu. Gewiß, er sprach aus seiner Sicht vieler 
Perspektiven und vieler Lebzeiten, er sprach von 
Erkenntnissen, an die sich nur ein Meister erinnern 
konnte. Natürlich vermutete die Anruferin, die Diskussion 
drehe sich um die Realität dieser einen Welt: Der Anfang 


ist die Geburt, das Ende ist der Tod. Er wußte das..., 
weshalb schob er es beiseite? 

»Alles ist in Ordnung, meinen Sie?« rief die Anruferin in ihr 
Telefon. »Es gibt also keine Schlechtigkeit auf dieser Welt, 
keine Sünde um uns herum? Das macht Ihnen nichts, 
beunruhigt Sie nicht?« 

»Kein Grund zur Beunruhigung, liebe Dame. Wir sehen ja 
nur einen winzigen Ausschnitt des Ganzen, das wir Leben 
nennen, und dieser Ausschnitt ist nur Einbildung. Alles ist 
ausgewogen, niemand leidet, niemand stirbt, es sei denn, 
er wollte es. Niemand tut, was er nicht tun will. Jenseits 
von dem, was glücklich oder unglücklich macht, gibt es 
kein Gut und kein Böse.« 

Nichts davon ließ die Frau am Telefon ruhiger werden. 
Aber sie gab sich plötzlich geschlagen und fragte ganz 
einfach: »Woher wollen Sie all das wissen? Woher wollen 
Sie wissen, daß das, was Sie sagen, richtig ist?« 

»Ich weiß nicht, ob es richtig ist«, sagte er. »Ich glaube 
daran, weil es Spaß macht, daran zu glauben.« 

Ich kniff die Augen zusammen. Hätte er nicht sagen 
können, er habe es ausprobiert, und es funktionierte... Die 
Heilungen, die Wunder, die praktische Lebensweise, die 
sein Denken wahr und anwendbar machte? Aber er sagte 
es nicht. Warum nur? 

Es gab einen Grund dafür. Ich hielt meine Augen nur einen 
Spalt offen. Ein Großteil des Senderaumes lag in einem 
schummrigen Zwielicht, Shimoda sah man nur schwach 
umrissen, als er sich zum Mikrofon beugte. Er sprach das 
alles ohne Umschweife, bot keine Alternativen an, gab sich 
keinerlei Mühe, den verblüfften Zuhörern 
entgegenzukommen. 

»Jeder, der jemals etwas bedeutet hat, jeder, der jemals 
glücklich gewesen ist, jeder, der jemals der Welt ein 
Geschenk gemacht hat, hat es aus göttlichem Eigennutz 
getan, hat nur für seine eigenen Interessen gelebt. Es gibt 
keine Ausnahmen.« 


Der nächste Anrufer war ein Mann. Die Zeit schien 
vorbeizurasen. »Eigennützig! Mister, wissen Sie, wer der 
Antichrist ist?« Einen Augenblick lächelte Shimoda. Er 
lehnte sich bequem zurück. Es war, als wäre der Anrufer 
ein alter Bekannter. 

»Vielleicht verraten Sie es mir«, sagte er. 

»Christus hat uns befohlen, für unseren Nächsten zu leben. 
Der Antichrist sagt, sei egoistisch, leb nur für dich selbst 
und laß die anderen zur Hölle fahren.« 

»Oder zum Himmel, oder wo immer sie hingehen 
möchten.« »Sie sind gefährlich, wissen Sie das, Mister? 
Was würde sein, wenn jeder auf Sie hörte und einfach nur 
das täte, was ihm beliebt? Was, glauben Sie, würde dann 
passieren?« 

»Ich glaube, daß dieser Planet wahrscheinlich der 
glücklichste in diesem Teil der Galaxis sein würde«, 
antwortete er. 

»Mister, ich weiß nicht, ob ich möchte, daß meine Kinder 
hören, was Sie da sagen.« 

»Was wollen Ihre Kinder denn selbst gern hören?« »Wenn 
es uns freisteht, das zu tun, wonach uns gerade zumute ist, 
dann steht es mir auch frei, auf die Wiese hinauszugehen 
und Ihnen mit meiner Schrotflinte Ihren blöden Kopf 
wegzupusten?« 

»Natürlich steht Ihnen das frei.« 

In der Telefonverbindung knackte es hörbar. Irgendwo in 
der kleinen Stadt war mindestens ein zorniger Mann. 

Alle übrigen, auch die erzürnten Frauen, hatten sich ans 
Telefon gehängt. Jeder Knopf an der Schalttafel war 
erleuchtet und blinkte. 

So hätte es nicht zu kommen brauchen. Er hätte dasselbe 
sagen können, nur mit anderen Worten, und niemand hätte 
sich auf den Schlips getreten gefühlt. 

Es überrieselte mich wieder dasselbe ungute Gefühl, das 
ich in Troy hatte, als die Menge auf ihn eingestürmt war 


und ihn bedrängte. Es war Zeit, höchste Zeit, daß wir uns 
wieder verabschiedeten. 

Damals, im Hörfunkstudio, war der Leitfaden auch keine 
Hilfe. 


Um frei und glücklich zu leben, 
mußt du die Langeweile opfern. 
Das ist nicht immer 

ein leichtes Opfer: 


Jeff Sykes hatte allen seinen Hörern gesagt, wer wir waren, 
daß unsere Maschinen auf John Thomas' Feld neben der 
Landstraße Nr. 41 geparkt seien und daß wir nachts unter 
dem Tragflügel schliefen. 

Ich spürte diese Wellen von Zorn von Menschen ausgehen, 
die für die Moral ihrer Kinder und die Zukunft 
amerikanischer Lebensphilosophie fürchteten. Alles das 
machte mich nicht gerade glücklich. Bis Sendeschluß war 
noch eine halbe Stunde. Es wurde immer schlimmer. 
»Wissen Sie was, Mister«, sagte der nächste Anrufer, »ich 
glaube, Sie sind ein Scharlatan.« 

»Natürlich bin ich das! Wir sind alle Scharlatane! Wir alle 
geben vor, etwas zu sein, was wir nicht sind. Wir sind 
weder herumwandelnde Körper, noch sind wir Atome und 
Moleküle, wir sind unzerstörbare Bestandteile des Seins, 
wie sehr wir auch etwas anderes glauben mögen ...« 

Er würde der erste gewesen sein, der mich daran 
erinnerte, daß es mir freistünde wegzugehen, falls mir das, 
was er sagte, nicht paßte. Und er würde mich ausgelacht 
haben wegen meiner Furcht vor einem Lynchmob, der 
vielleicht mit Taschenlampen bewaffnet bei den 
Flugzeugen auf uns wartete. 


18. Kapitel 


Sei nicht verzweifelt, 

wenn es ums Abschiednehmen geht. 

Ein Lebewohl ist notwendig, 

ehe man sich wiedersehen kann. 

Und ein Wiedersehen, sei es nach Augenblicken, 
seies nach Lebenszeiten, 

ist denen gewiß, die Freunde sind. 


Am nächsten Mittag, ehe die Leute kamen und fliegen 
wollten, stellte er sich zu mir neben den Tragflügel. 

»Weißt du noch, was du zu mir gesagt hast, als du mein 
Problem entdecktest? Daß niemand zuhörte, einerlei, wie 
viele Wunder ich vollbrachte?« 

»Nein.« 

»Erinnerst du dich nicht mehr an die Zeit, Richard?« 
»Doch, daran erinnere ich mich wohl. Du hast auf einmal 
so verlassen ausgesehen. Ich erinnere mich nicht an das, 
was ich damals sagte.« 

»Du hast gesagt, ich hätte tatsächlich ein Problem, wenn 
mein Glück davon abhänge, daß die Leute sich darum 
kümmern, was ich zu sagen hätte. Deshalb bin ich 
hierhergekommen, um das zu lernen: Es macht nichts, ob ich 
mich anderen mitteile oder nicht. Ich suchte mir diese ganze 
Lebenszeit aus, um mit irgend jemandem die Welt, so wie 
sie zusammengefügt ist, zu teilen. Ich hätte mir 
genausogut aussuchen können, gar nichts zu sagen. Das 
Sein braucht mich nicht, um irgend jemandem zu erklären, 
wie es funktioniert.« 

»Das ist klar, Don. Das hätte ich dir auch sagen können.« 
»Vielen Dank. Ich stoße endlich auf den Gedanken, 
dessentwegen ich überhaupt dieses Leben gelebt habe; ein 


Lebenswerk liegt hinter mir, und er hat nichts weiter zu 
sagen als: >Das ist klar, Don.<« 

Er lachte, aber es war ein trauriges Lachen. Damals wußte 
ich noch nicht, weshalb. 


19. Kapitel 


Das Kennzeichen deiner Unwissenheit 
ist die Stärke deines Glaubens an 
Ungerechtigkeit und Unglück. 


Was für die Raupe das Ende der Welt ist, 
nennt der Meister einen Schmetterling. 


Diese Worte des Handbuchs waren meine einzige Warnung 
am Tag vor dem Ereignis. Zuerst war es nur die vertraute, 
kleine, auf den Rundflug wartende Menschenansammlung. 
Sein Flugzeug rollte nach der Landung aus und stoppte 
neben ihnen mit einem Aufwirbeln des Propellerwindes, 
eine zwanglose, vertraute Szene, die ich vom Tragflügel 
der Fleet beobachten konnte, während ich sie auftankte. 
Im nächsten Augenblick gab es einen Knall wie von einem 
geplatzten Reifen, und dann explodierte das 
Menschenknäuel und spritzte auseinander. Der Reifen der 
Travel Air war unversehrt, der Motor lief ruhig im Leerlauf 
weiter wie im Augenblick davor, aber in der Bespannung 
unterhalb des Cockpits war jetzt ein fünfundzwanzig 
Zentimeter großes Loch. Shimoda, zur anderen Seite 
gedrückt, hing mit dem Kopf nach unten, sein Körper 
reglos wie im plötzlichen Tod. 

Es dauerte ein paar tausendstel Sekunden, bis ich begriff, 
daß Donald Shimoda erschossen worden war. Im nächsten 
Augenblick ließ ich den Benzinkanister fallen, sprang von 
der oberen Tragfläche und rannte los. 

Es hätte in einem Filmdrehbuch stehen oder eine Szene 
aus einem Laienspiel sein können: ein Mann mit einer 
Schrotflinte, der mit all den anderen fortrannte und dabei 
so dicht an mir vorbeikam, daß ich ihn mit einem Säbel 


hätte treffen können. Jetzt weiß ich, daß er mir damals 
ganz gleichgültig war. Ich war weder zornig noch 
geschockt, noch entsetzt. Ich wollte nur, so schnell ich 
konnte, zum Cockpit der Travel Air gelangen, um mit 
meinem Freund zu sprechen. 

Es sah aus, als hätte ihn eine Granate getroffen: Die linke 
Körperhälfte bestand nur noch aus durchlöchertem Leder, 
Fleischfetzen und Blut, eine einzige scharlachfarben 
durchtränkte Masse. 

Sein Kopf hing über der Anlasserpumpe rechts unten am 
Instrumentenbrett. Hätte er seinen Rückengurt 
angeschnallt gehabt, wäre er nicht derart nach vorn 
geschleudert worden. »Don! Bist du okay?« Welch 
närrische Frage! 

Er schlug die Augen auf und lächelte, das Gesicht feucht 
vom eigenen Blut. »Richard, wie sieht es aus?« 

Ich war gewaltig erleichtert, ihn sprechen zu hören. Wenn 
er reden und denken konnte, dann würde alles wieder in 
Ordnung kommen. 

»Nun, wenn ich es nicht besser wüßte, würde ich sagen: 
Du hättest da ein kleines Problem.« 

Er rührte sich nicht, bewegte nur ein wenig den Kopf. 
Plötzlich erfaßte mich wieder Angst. Seine Reglosigkeit 
war schlimmer als all das Blut. »Ich dachte immer, du 
hättest keine Feinde.« »Ich habe auch keine. Das war... ein 
Freund. Besser, als daß... irgendein Rachsüchtiger... sein 
Leben um meinetwillen... ruiniert.« 

Pilotensitz und Seitenabdeckung waren blutdurchtränkt - 
es würde Zeit und Mühe kosten, die Travel Air wieder zu 
säubern. Die Maschine selbst war nur leicht beschädigt. 
»War das nötig, Don?« 

»Nein«, antwortete er flüsternd und atmete kaum. »Aber 
die Vorstellung..., ich glaube, die hat mir gefallen...« 

»Na, jetzt aber los! Rette dich rasch selber! Bei den 
Menschenmengen, die noch kommen werden, haben wir 
noch viel zu fliegen!« Aber während ich ihn aufzog, und 


trotz all seiner Weisheit und all seiner Erkenntnis der 
Wirklichkeit, sackte mein Freund Donald Shimoda das 
letzte kleine Stück vorwärts auf den Knopf der 
Anlasserpumpe und starb. 
In meinen Ohren dröhnte es, die Welt geriet ins Trudeln, 
ich rutschte den zerfetzten Flugzeugrumpf entlang und ins 
nasse, rote Gras. Ich hatte das Gefühl, als ob das Gewicht 
des Leitfadens in meiner Tasche mich auf die Seite zöge. 
Als ich unten aufschlug, fiel er heraus. Der Wind fächerte 
die Seiten auf. Entmutigt hob ich das Buch auf. Ist das das 
Ende, dachte ich, sind die Worte eines Meisters nur ein 
schöner Klang, die ihn 
nicht einmal gegen den Angriff eines tollwütigen Hundes 
auf irgendeinem Feld gefeit machen? 
Ich mußte es dreimal lesen, ehe ich glauben konnte, was 
auf der Seite stand. 

Alles, was in diesem Buch steht, 

könnte auch falsch sein. 


EPILOG 


Bis der Herbst kam, war ich mit der warmen Luft nach 
Süden geflogen. Es gab nur wenige brauchbare Felder, 
aber meine Kunden wurden immer zahlreicher Ein 
Rundflug im Doppeldecker war immer populär gewesen, 
und neuerdings blieben immer mehr bei mir, um sich 
auszusprechen und um über meinem Lagerfeuer ihre 
Marshmallows zu toasten. Ab und zu kam einer, dem 
eigentlich nichts fehlte, der aber behauptete, ein Gespräch 
mit mir hätte ihm geholfen. Am nächsten Tag sahen mich 
die Leute verwundert an, kamen näher, waren neugierig 
geworden. Mehr als nur einmal flog ich vorzeitig ab. 

Es geschahen keine Wunder, obwohl die Fleet jetzt besser 
als je flog und weniger Treibstoff verbrauchte. Sie spuckte 
kein Öl mehr und tötete auch keine Insekten auf ihrer 
Windschutzscheibe oder ihren Propellerschaufeln. 
Zweifellos war es die kühlere Luft, oder aber die kleinen 
Biester waren cleverer geworden und wichen mir aus. 
Trotzdem hatte ein Strom der Zeit an jenem Sommertag, 
als man Shimoda erschoß, für mich aufgehört zu fließen. 
Es war ein Ende, das ich weder glauben noch begreifen 
konnte. Es war dort steckengeblieben. Ich durchlebte es 
unzählige Male, ich hoffte vergebens, es würde sich 
irgendwie ändern. Aber es änderte sich nicht. Was hatte 
ich an jenem Tag lernen sollen? Eines Abends, es war 
gegen Ende Oktober, hatte mich eine Menschenmenge im 
Staate Mississippi erschreckt. Ich war abgeflogen und auf 
einem kleinen, gelichteten Platz gelandet, der gerade groß 
genug für die Fleet war. 

Wieder einmal dachte ich kurz vor dem Einschlafen an 
jenen letzten Augenblick - warum war er gestorben? Es 
gab keinen Grund dafür. Wenn das, was er gesagt hatte, 


stimmte... Jetzt gab es niemanden mehr, mit dem ich mich, 
wie einst mit ihm, unterhalten konnte, niemanden, von dem 
ich lernen konnte, niemanden, den ich zu überrumpeln 
hoffte, niemanden, an dem ich mich mit meinem frisch 
geschliffenen Verstand messen konnte. An mir selbst 
vielleicht? Kann sein, aber ich war nicht halb so amüsant 
wie Shimoda, dessen Lehrmethode aus einem geistigen 
Karate bestand, mit dem er mich stets aus dem 
Gleichgewicht brachte. 

Dies ließ ich mir durch den Kopf gehen, bevor ich 
einschlief und träumte. 

Er kniete im Gras einer Wiese, den Rücken mir zugewandt, 
und flickte gerade die Stelle in der Flanke der Travel Air, 
wo die Schrotlandung das Loch gerissen hatte. Neben ihm 
im Gras lagen eine Rolle von feinstem Segeltuch und eine 
Dose Zellon-Spannlack. 

Ich wußte, daß ich träumte, ich wußte aber auch, daß es 
wirklich war. 

»Don!« 

Langsam richtete er sich auf, drehte sich zu mir um und 
belächelte meinen Kummer und meine Frleichterung. 
»Hallo, alter Junge«, sagte er. 

Vor Tränen konnte ich kaum sehen. Es gibt kein Sterben, 
es gibt überhaupt kein Sterben, und dieser Mann war mein 
Freund. 

»Donald!... Du lebst! Was machst du denn da?« Ich rannte 
auf ihn zu und warf die Arme um ihn, und er war wirklich. 
Ich spürte das Leder seiner Fliegerjacke unter den 
Fingern, drückte die Arme, die darunter waren. 

»Hallo!« wiederholte er. »Entschuldige bitte, aber ich will 
gerade das kleine Loch hier flicken.« 

Ich war so froh, ihn zu sehen - nichts war unmöglich. 

»Mit Zellon und Segeltuch?« fragte ich. »Du willst mit 
Zellon und Segeltuch das Loch...? Aber das ist doch nicht 
deine Art, du siehst es wieder ganz, bereits getan...«, und als 
ich das sprach, fuhr ich mit der Hand über das zerfetzte, 


blutige Loch. Als ich die Hand wegzog, war kein Loch mehr 
da, nur das spiegelglatt lackierte Flugzeug, nahtlos 
bespannt von Bug bis Heck. 

»So machst du's also!« rief er. In seinen dunklen Augen 
leuchtete so etwas wie Stolz auf einen etwas 
zurückgebliebenen Schüler, der nun endlich seine geistige 
Mechanikerprüfung bestanden hatte. 

Ich fand es nicht seltsam; ich träumte, daß es so gemacht 
wurde. 

Neben dem Tragflügel loderte ein morgendliches Feuer, 
auf dem eine Bratpfanne stand. »Du brutzelst etwas, Don! 
Weißt du, daß ich dich niemals etwas habe kochen sehen? 
Was ist es?« »Maisbrot«, erwiderte er sachlich. »Das letzte, 
was ich dir in deinem Leben beibringen will, ist, dir zu 
zeigen, wie man das macht.« 

Mit seinem Taschenmesser schnitt er zwei Portionen ab 


und reichte mir eine... Ich kann es noch immer 
schmecken.... eine Mischung aus Sägespänen, hart 
gewordenem Tapetenkleister, in Schweineschmalz 
gebacken. 

»Na, wie schmeckt's?« 

»Don...« 


»Die Rache des Phantoms«, erwiderte er und grinste. »Mit 
Gips angemacht.« Er tat seine Portion zurück in die 
Pfanne. »Es soll dich daran erinnern, daß du jedesmal, 
wenn du jemanden zum Lernen bringen willst, es mit 
deiner Weisheit und nicht mit deinem Maisbrot tust. 
Richtig?« 

»Nem! Liebst du mich, so mußt du auch mein Maisbrot 
lieben! Es ist das Brot unseres Lebens, Don!« 

»Also gut. Aber ich möchte wetten, daß dein erstes Mahl 
auch dein letztes sein wird, wenn du deinen Gästen diesen 
Fraß vorsetzt.« 

Wir lachten beide und waren still. Ich betrachtete ihn 
derweil. »Don, es fehlt dir doch nichts, oder?« 

»Glaubst du etwa, ich sei tot? Aber, aber, Richard.« 


»Dann ist es kein Traum, den man vergessen hat, wenn 
man aufwacht?« 

»Nein. Es ist kein Traum. Es ist eine andere Raum-Zeit, 
und jede andere Raum-Zeit ist ein Traum für den geistig 
gesunden Erdenbürger, der du noch eine Zeitlang bleiben 
wirst. Du wirst ihn nicht vergessen. Es wird dein Denken 
und dein Leben verändern.« 

»Werden wir uns wiedersehen? Kommst du zurück?« 

»Ich glaube nicht. Ich möchte jenseits von Raum und Zeit 
gelangen..., in der Tat befinde ich mich schon dort. Aber 
zwischen uns gibt es eine Verbindung, zwischen dir und 
mir und den anderen Mitgliedern unserer Familie. Falls 
dich irgendein Problem bedrückt, behalte es im Kopf, 
schlafe drüber ein. Wir werden uns hier bei dem Flugzeug 
treffen und, wenn du willst, darüber reden.« 

»Don...« 

»Was?« 

»Weshalb die Schrotflinte? Warum mußte das geschehen? 
Ich sehe darin keinen Gewinn an Macht und Herrlichkeit, 
ausgerechnet von einer Flinte das Herz 
herausgeschossen zu bekommen.« Er setzte sich ins Gras 
neben die Tragfläche. »Da ich kein Schlagzeilenmessias 
war, Richard, brauchte ich niemandem etwas zu 
beweisen. Und da du üben mußt, nicht von äußeren 
Dingen aus der Fassung gebracht zu werden, und getröstet 
werden mulst«, fügte er nachdrücklich hinzu, »brauchtest 
du einige blutrünstige Spektakel als Training. Und mir 
hat es Spaß gemacht. Sterben, das ist wie ein Kopfsprung 
in einen tiefen See an einem heißen Tag. Der Schock, der 
schneidend-kalte Gegensatz, eine Sekunde lang tut es 
weh, aber wenn man es dann akzeptiert, schwimmt man 
in der Realität. Wenn man es so oft getan hat, verliert 
sich auch die Schockwirkung.<« 

Nach einer langen Weile stand er auf. »Nur ein paar 
Leute wird es interessieren, was du zu sagen hast, aber 
das ist in Ordnung. Die Qualität des Meisters läßt sich 


nicht an der Größe seines Publikums messen, merk dir 
das.« 

»Don, ich verspreche dir, ich werd's versuchen. Aber ich 
werde für immer aufhören, wenn mir die Aufgabe keinen 
Spaß mehr macht.« 

Niemand hatte sich an der Travel Air zu schaffen 
gemacht, aber der Propeller drehte sich, der Motor 
spuckte kalten, blauen Rauch, sein kräftiger Klang 
erfüllte die Wiese. »Versprechen akzeptiert, aber...« Er 
sah mich an und lächelte, als hätte er mich nicht ganz 
verstanden. 

»Akzeptiert, aber was? Sprich. Worte. Sag mir. Was ist 
falsch?« 

»Du magst keine Menschenansammlungen.« 

»Nein, nicht, wenn sie mich bedrängen. Ich unterhalte 
mich gern, ich mag den Gedankenaustausch, aber die 
Anbetung, die du erdulden mußtest, die Abhängigkeit... 
Ich hoffe, du verlangst das nicht von mir..., ich bin schon 
einmal weggelaufen...« »Vielleicht bin ich schwer von 
Begriff, Richard, vielleicht schließe ich die Augen dem 
gegenüber, was du genau erkannt hast, und wenn ich es 
nicht erkenne, wirst du es mir bitte sagen, ja? Aber was 
hindert dich eigentlich daran, es niederzuschreiben? Gibt 
es ein Gesetz, das sagt, ein Messias könnte nicht 
niederschreiben, was ihm Freude und Spaß gemacht hat, 
was ihm gelungen ist? Und dann würden diejenigen, 
denen es nicht gefällt, was er sagt, seine Worte 
womöglich auf dem Scheiterhaufen verbrennen und mit 
Stöcken in der Glut herumstochern, statt ihn zu 
erschießen. Wenn ihnen gefällt, was er sagt, können sie 
seine Worte später noch einmal lesen oder sie auf ihre 
Kühlschranktür schreiben oder mit den Gedanken, die 
ihnen einleuchten, spielen. Ist irgend etwas mit dem 
Schreiben nicht in Ordnung? Mag sein, daß ich eben 
schwer von Begriff bin.« 

»Du meinst in einem Buch?« 


»Weshalb nicht?« 

»Ja, weißt du denn, welche Arbeit... Ich hatte mir 
geschworen, niemals mehr ein Wort zu schreiben.« 

»Oh, entschuldige«, sagte er. »Das ist es also. Das wußte 
ich nicht.« 

Er setzte den Fuß auf die untere Tragfläche und schwang 
sich in den Führersitz. »Na ja. Bis dann, bleib standhaft 
und so weiter. Laß dich nicht von der Menge 
überwältigen. Bist du ganz sicher, du willst niemals mehr 
etwas schreiben?« 

»Niemals mehr«, sagte ich. »Kein einziges Wort.« 

Er hob die Schultern, streifte sich die Handschuhe über, 
schob den Gashebel nach vorn, und der Lärm des Motors 
explodierte und wuchs über mich, bis ich unter der 
Tragfläche der Fleet erwachte, das Echo meines Traumes 
noch in den Ohren. 

Ich war allein, das Feld war so still wie grünherbstlicher 
Schnee, der lautlos über der Morgendämmerung und 
über der Welt niedergeht. 

Und dann, nur zum Spaß und ehe ich ganz wach war, 
langte ich nach meinem Tagebuch und fing an zu 
schreiben, ein Messias in einer Welt von vielen, über 
meinen Freund: 


1. Und es begab sich einst, daß ein Meister vom Himmel zur Erde 
niederkam, geboren im heiligen Land Indiana... 


»Bachs vom Wind dei 

Phantasie bestimmter Gleifiliugrisi 

unterhaltsam wie nachdenken 
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Zwei zigeunernde Kunsttflieger, die einander 

in einem Maisfeld im amerikanischen Mittelwesten 
begegnen, erleben einen Sommer in der Freiheit 

der Illusionen. Was wäre, hatte sich Richard’Bach; 
Autor der Möwe Jonathan, zuvor gefragt, wenn ich 

jemandem begegnete, der seiner Zeit weit 

voraus ist, der über die Illusionen der 
Welt gebieten könnte? 
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